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DOÑA  DOLORES  

LA  MARQUESA  DE  VIVAR.  . 

FERNANDO  

EL  CONDE  DE  VALLE  FRIO. 

EL  MARQUÉS  VIUDO  

JUAN  

DON  LEON.,  

EL  DUQUE  

ELVECONDE  

TOMÁS  

EDUARDO  

PEDRO   .  .  . 

UN  CRIADO  DEL  MARQUÉS. 


Sra.  Marín. 

Sta.  Contreras. 

Sr.  Vico  (A.). 

Sr.  Vico  (M.). 

Sr.  Altarriba. 

Sr.  Sánchez  de  León. 

Sr.  Alisedo. 

Sr.  Luna. 

Sr.  Oliva. 

Sr.  González. 

Sr.  Fleuriot. 

Sr.  Serrano. 

N.  N. 


La  acción  en  Madrid  y  en  nuestros  dias» 


La  propiedad  de  esta  obra  pertenece  á  sii  autor,  y  nadie- 
podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  Es- 
paña y  sus  posesiones  de  Ultramar ,  ni  en  los  países  con  los 
cuales  se  hayan  celebrado,  Ó  celebren  en  adelante,  tratados 
internacionales  de  propiedad  literaria. 

Los  comisionados  de  D.  EDUARDO  HIDALGO  son  los 
exclusivos  encargados  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  re- 
presentación y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


AL  ILUSTRÍSIMO  SEÑOR 


DON  GÜILLERMO  MARTORELL 


JEFE  SUPERIOR  DE  ADMINISTRACION  CIYIL,  ETC. ,  ETC. 

Queridísimo  Guillermo  : 

Ruego  á  V.  que  acepte  la  dedicatoria  de 
esta  obra,  como  leve  prueba  del  fraternal 
cariño  que  le  profesa  su  mejor  amigo 


yiGÜSTm  f^EKNANDO. 


AL  BMINEÍíTE  ACTOR 


DON  ANTOOTO  VICO 

Mi  queridísimo  amigo:  Faltaria  á  un  deber  de 
justicia  si  no  diera  á  V.  público  y  solemne  testi- 
monio de  gratitud  por  la  manera  magistral  como 
ha  interpretado  el  papel  de  protagonista  de  esta 
obra. 

A  V. ,  perfecta  y  cumplidamente  secundado  por 
sus  dignísimos  compañeros,  se  debe  el  éxito  al- 
canzado, y  á  todos  da  las  más  afectuosas  y  expre- 
sivas gracias 

EL  AUTOR. 


ACTO  PRIMERO 


£1  estudio  de  un  pintor:  en  primer  término,  sobre  un 
caballete,  el  boceto  de  una  mujer  que  debe  represen- 
tar á  la  que  hace  la  dama  jóven.  Puerta  al  foro  y  tres 
laterales,  una  á  la  izquierda  y  dos  á  la  derecba. 

ESCENA  PRIMEEA. 
Doña  Dolores  y  Don  León. 


Dolores. 


León. 
Dolores. 


León. 

Dolores. 


El  recuerdo  de  aquel  dia 
siempre  está  latente  y  fijo , 
y  siempre  sus  juramentos 
resuenan  en  mis  oidos. 
Hoy  hace  años... 

i  Dolores! 
Sí ;  hoy  hace  veinticinco : 
tú  ausente^  muerta  la  madre, 
yo  huérfana  y  sola,  vino 
á  robarme  honor  y  calma 
con  sus  amores  mentidos. 
¡Calla! 

(Evocando  recuerdos.) 

La  noche  era  horrible ! 
gemía  el  cierzo  en  los  vidrios 
de  mi  ventana,  y  un  hombre 
llegó  demandando  asilo. 
¿Cómo  negarlo la  nieve 
interceptaba  el  camino , 
la  oscuridad  era  densa 
y  era  insoportable  el  frió. 


León. 
Dolores. 

León. 
Dolores. 


León. 
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A  más,  yo  no  estaba  sola; 
cedí  á  los  ruegos ,  abrimos 
la  puerta ,  y  entró  en  la  casa 
para  mi  eterno  martirio. 
Marchóse  al  rayar  el  dia ; 
volvió  otras  veces...  nos  vimos, 
y  fingió  que  me  adoraba^ 
y  yo  le  amé  con  delirio^ 
de  aquel  amor  en  los  brazos 
dándolo  todo  al  olvido. 
Al  fin  le  dije  una  tarde: 
soy  madre;  y  él  al  oirlo, 
estrechóme  entre  sus  brazos 
y  después  quedó  sombrío. 
Le  reclamé  su  promesa, 
juró  cumplir  lo  ofrecido 
y  marchóse,  y  desde  entónces... 
\  desde  entónces ,  no  le  he  visto ! 
i  Y  aquella  quinta  elevada 
á  las  orillas  del  rio , 
aquella ,  solaz  y  encanto 
de  nuestros  años  de  niños, 
fué  de  mi  tri.co  abandono 
y  de  mi  oprobio  testigo! 
¡Infama !  ;en  vano  he  buscado... 
Para  aumentar  su  delito 
fingió  un  nombre... 

¡Miserable! 
¡Y  después  de  haber  sufrido 
tanto ,  nuevas  amarguras 
se  ciernen  sobre  mi  hijo! 
¡Bah  !  Por  eso  no  te  apures ; 
Fernando  no  es  ningún  niño , 
y  de  amor  nadie  se  muere. 
Aquí  lo  grave,  lo  crítico, 
es  que  todo  lo  abandona... 
Y  pues...  con  el  sueldo  mió 
no  se  realizan  milagros : 
jsi  yo  fuera  un  hombre  rico..! 
mas  con  doce  mil  reales 
y  el  descuento  consabido..! 
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Dolores.     Bien,  hombre,  bien. 

León.  Mira,  hermana^ 

es  necesario^  es  preciso^ 
que  trabajen  los  pinceles, 
y  si  no  estamos  perdidos. 
Ame  cuanto  le  dé  gana : 
eso  no  puedes  prohibirlo; 
pero  que  pinte  y  que  gane...  ^ 
verás  como  se  lo  digo. .. 

Dolores.     No  :  tú  no  le  dirás  nada. 

León.         Pero...  es  que,.. 

Dolores.  Yo  te  lo  exijo. 

León.         Siempre  el  amor  de  las  madres 
eg  ciego  é  irreflexivo. 
\A  no  ser  que  te  imagines 
que  obro  así  por  egoismo? 

Dolores.     No_,  León...  yo  te  agradezco 
los  enormes  sacrificios... 

León.         Mira^  volvamos  la  hoja, 
que  eso  es  poco  divertido^ 
y  déjame  á  mí,  que  solo 
me  compondré  con  tu  hijo. 
Él  empieza  su  carrera 
bajo  brillantes  auspicios ; 
para  hallar  honra  y  provecho 
*  tiene  trazado  el  camino , 

y  su  conducta  presente  ^ 
más  que  abandono,  es  delito. 
Prescindo  de  tus  apuros , 
de  tu  pobreza  prescindo, 
y  solamente  en  su  gloria 
y  en  su  porvenir  me  fijo. 

Dolores.     Sufre  tanto ,  que. 

León.  El  trabajo 

presta  á  las  penas  alivio. 
Además  j  qué  sufrimientos . . . 
Señor!  jI3 nos  amoríos 
estravagantes  y  locos ! 

Dolores.     Tienes  razón :  ¡  tú  lo  has  dicho ! 

León.         Mujer,  yo  no  he  dicho  nada. 
Ya  me  tenéis  aburrido 
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los  dos  con  esos  semblantes 

tan  tétricos  y  sombríos. 

¿,Qué  hay  aquí,  que  yo  no  entiendo! 

¿Quién  es  la  que  le  ha  sorbido 

el  seso?  Voy  á  buscarla, 

y  los  caso,  y  al  avío. 
Dolores.     jCasarles!  ¡Es  imposible! 
León.         jlmposible! ...  ¡no  adivino!. . . 

¿Pero  quién  es? 

Dolores.      (Señalando  al  retrato.)  ¡Esa! 

León.  ¿Esa? 
Pues  como  esté  parecido, 
le  alabo  el  gusto...  Es  muy  guapa: 
Mas  este  es  el  retratito 
que  está  haciendo  y  deshaciendo 
hace  seis  meses  cumplidos. 
Pero  mujer,  ¿por  qué  lloras? 
i  Voy  á  perder  el  juicio ! . . . 

Dolores.     León,  Fernando  la  idolatra 
y  les  separa  un  abismo. 

León.         ¿Por  qué? 

Dolores.  ¿Por  qué...  me  preguntas? 

León.  ¡Ah! 

Dolores.     ¿Comprendes  mi  suplicio? 
León.         ¡Qué  demonio!  Otros  se  casan 
sin. . . 

Dolores.  Pues  el  pobre  hijo  mió 

no  logrará  lo  que  ansia. 
León.         ¿Por  qué? 
Dolores.  Porque  ha  dirigido 

muy  alto  sus  pensamientos. 
León.         ¿Pero  sacaré  yo  en  limpio 

quién  es?...  Con  llorar,  Dolores... 
Dolores.     ¡ Chist!  calla:  oigo  ruido.. . 

Es  él,  me  voy:  que  no  vea 

mis  ojos  enrojecidos. 

(Váse  foro  izquierda.) 


ESCENA  II. 


Fernando  por  el  foro:  Don  Leoy. 

Fernando.  Buenos  dias. 

León.  Buenos  dias- 

;Qué  madrugador  andamos! 
Esta  mañana  á  las  siete 
entró  tu  madre  en  tu  cuarto, 
y  ya  no  estabas.  ¿Meditas 
el  asunto  de  algim  cuadro^ 
y  pides  al  sol  naciente... 
inspiración? 

Fernando.  Sí.   (Con  aire  distraído.) 

Leon.  ¡Canario! 

La  verdad  es  que  hace  falta 
reanudar  el  trabajo. 
Un  artista  que  principia 
del  modo  que  has  principiado^ 
no  se  duerme  en  sus  laureles 
si  es  que  pretende  ser  algo; 
y  de  algún  tiempo  á  esta  parte 
no  haces  más  que  ese  retrato. 

Fernando.  ¡Ah! 

Leon.  Que  áun  cuando  vale  mucho, 

no  es  trabajar  demasiado. 

Fernando.  Tiene  V.  razón  sobrada. 

Leon.         ¡Pues  no  he  de  tenerla!...  vamos., 
á  recoger  los  pinceles 
que  viven  abandonados, 
y  á  buscar  nuevas  coronas. 
Siempre  los  primeros  pasos 
cuestan  mucho^  lo  conozco, 
pero  tú  ya  los  has  dado, 
y  á  tus  ojos  el  camino 
se  muestra  expedito  y  llano. 
No  hay  que  pensar  en  tontunas; 
no  te  devanes  los  cascos 
más  que  por  lo  conveniente, 
y  si  pretendes  muy  alto 
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llegar,  piensa  que  tan  sólo 
puede  elevarte  el  trabajo. 
Además,  en  esta  casa, 
con  lo  poco  que  yo  gano.  ♦ . 
y  luégo  tu  pobre  madre, 
viéndote  tan  cabizbajo, 
se  teme  que  estés  enfermo 
ó  que  estés  enamorado. 

Fernando.    ¡Yol .. .  (Con  fingida  sorpresa. ) 

León.  Ya  sé  que  ve  visiones; 

pero  lo  cierto  del  caso 
es  que  cualquiera  diría 
viéndote,  pues,  tan  cambiado, 
que  sufres  mucbo. . .  y  la  pobre, 
como  que  te  quiere  tanto... 
Pero. ..  las  doce  y  minutos, 
y  yo  charlando,  y  charlando. 
Vaya,  voy  á  la  oficina, 
que  hoy  tenemos  para  rato; 
y  tú  á  coger  los  pinceles, 
á  trabajar  sin  descanso 
por  tu  gloria,  y  por  tu  madre 
(Es  cierto:  ¡Pobre  muchachol 
Ama,  y  ama  un  imposible!... 
¡Dios  nos  tenga  de  su  mano!) 

ESCENA' IIL 

FEtNARDO  y  JcJAN  por  el  foro, 

Fernando.  Tiene  sobrada  razón. 

Yo  ya  de  nada  me  cuido; 
todo  lo  dejo  y  olvido 
por  esta  loca  pasión. 

(Se  queda  contemplando  el  boceto  con  airé  de 
tristeza.) 

]xTAN.  ¡Eh!  chico,  jen  qué  estás  pensando? 
Fernando.  [Juan! 

Juan.  ¿En  lo  de  siempre? 

Fernando.   (Con  amargura.)  Sí. 
Juan.         Tengo  lástima  de  tí, 


—  15  — 


FerKando. 

JUAÑ. 

Fernando , 
Juan. 

Fernando. 
Juan. 


Fernando. 
Juan. 


Fernando. 
Juan. 
Fernando , 
Juan. 


porque  tú  te  estás  matando. 
Paras  en  loco^  de  íijo, 
y  áun  esto  será  muy  poco^ 
si  ántes  de  llegar  á  loco  y 
no  llegas  á  ser  mal  hijo. 
¡Juan! 

Esto  ya  es  demasiado , 
con  que  así.. . 

Déjame  hacer. 
Es  que  por  esa  mujer 
átu  madre  has  olvidado. 
¡A  mi  madre!...  No. 

Sí  tal: 

con  tu  pasión  desgraciada 

há  seis  meses  no  haces  nada . 

y  no  ganas  un  real. 

¡Tienes  sobrada  razón! 

Si  arguyo^  por  algo  arguyo: 

responde :  ¿qué  cuadro  tuyo 

figura  en  la  Exposición? 

¿Qué  haces  un  meS;  y  otro  mes! 

Nada :  pasar  malos  ratos 

diseñando  esos  retratos 

para  romperlos  después ; 

ir  por  la  tarde  al  Eetiro 

á  ver  á  tu  niña  en  coche , 

y  luégo  pasar  la  noche 

entre  suspiro  y  suspiro; 

ó  bien  en  una  reunión , 

en  vez  de  hacer  por  hablarla, 

contemplarla,  y  comtemplarla. 

con  aire  bobalicón. 

Así  no  puedes  seguir. 

Hay  que  pintar,  ¡qué  demonio 

No  tienes  más  patrimonio, 

ni  tienes  más  porvenir. 

¡Si  tu  corazón  amara! . . . 

No  ha  de  ser  tuya  jamás. 

Por  eso  la  quiero  más. 

Vaya  una  lógica  rara. 

Chico,  busca  otros  amores^ 
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y  esa  mujer  da  al  olvido : 
las  marquesas  no  han  nacido 
para  moler  los  colores. 
Fernando.  Ya  sé  que  tan  loco  amor, 
que  tan  ciego  frenesí 
sólo  guarda  para  mí 
llanto,  vergüenza  y  dolor; 
pero  aunqtie  olvidarla  quiero^ 
nunca  lo  puedo  alcanzar : 
¡ella  me  ha  enseñado  á  amar; 
ella  es  mi  amor  primero! 
Pero  este  amor  no  pretende 
elevarse  hasta  su  altura  : 
ya  sé  que  es  una  locura 
que  la  afrenta^  que  la  ofende, 
y  no  pienso  alzar  el  vuelo 
I  y  á  los  cielos  remontarme : 

¡yo  nací  para  arrastrarme 
como  un  reptil  por  el  suelo! 
Hay  que  callar  y  sufrir, 
viviendo  desesperado^ 
y  sin  poder  ser  amado , 
loco  de  amores  morir. 
¡Espantosa  situación! 
jAy!  ¡Juan!  ¡Morirme quisiera! 

JüAN.         ¿Y  de  tu  madre,  qué  fuera? 

Fernando.   ¡Madre  de  mi  corazón! 

Juan.         ¡Eh!  vamos,.,  hay  que  cambiar 
de  vida. 

Fernando.  Sí,  sí,  lo  haré. 

Juan.  ¡Valor!... 

Fernando.  Y...  trabajaré: 

Es  preciso  trabajar. 
Ju.\N.         ¡Un  pintor  de  tu  valía! 

;Un  hombre  de  tu  talento!... 
Fernando.   Debo  ganar  el  sustento 

de  la  pobre  madre  mia . 
Juan.         ¿Con  que  estás  resuelto? 
Fernando.  Sí. 
Juan.         Pues  bien;  para  comenzar 

dignamente,  hay  que  rasgar 
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Fernando. 
Juan. 

Fernando. 


Juan. 


Fernando, 


ese  lienzo  que  está  ahí. 
¿Su  retrato? 

Es  tu  mayor 

enemigo. 

Juan,  ¡detente! 
Deja  que  en  la  lid  me  alieBte 
esa  reliquia  de  amor. 
¿Que  te  aliente?  ¡Voto  á  san! 
¡Cuando  por  él  has  llegadol... 
no  paga  ni  con  quemado^ 
si  es  fuerza  que  muera. 
(Va  á  romper  el  cuadro  y  Femando  le  detiene 
i  Juan! 


ESCENA  IV. 


Dichos  :  un  Crtado, 


Criado.       ¡Señorito!  Unos  señores 

quieren  ver  á  V. 
Juan.  j  Canario! 

Permita  el  cielo  que  vengan 

á  encargar  algunos  cuadros. 

Di  que  pasen  al  momento. 

(Vase  el  criado). 

Oye^  chico,  pide  caro: 

no  prostituyas  el  arte, 

ESCENA  V. 

Dichos:  Ana,  el  Marqués  y  el  Conde. 

Aparecen  xirimero  Ana.  luégo  el  Conde  y  despucR  el 
Marqués  ••  sólo  los  dos  primeros  ven  el  boceto. 

Fernando.  (¡Cielos!) 

Juan.  (¡Ella!) 

Ana,  (]Mi  retrato!) 

Conde.  (¡Esa  pintura!  ¿Qué  es  esto?) 

Ju.^N.  (Pues  señor^  malo^  muy  malo.) 

(Volviendo  el  cuadro  en  el  caballete.) 

Marqués.  ;,Don  Fernando  de  Cifuentes'? 
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Fernando,  Servidor. 

Conde.  (Está  temblando 

y  ellatambien...  ¿Qué  sucede? 

es  preciso  averiguarlo.) 
Juan.         (Ten  serenidad  y  aplomo, 

porque  te  están  observando.) 
Marques.    Señor  Cifuentes,  venimos 

á  hacer  á  V.  un  encargo. 

El  retrato  de  mi  hija. 
Fernando.   (¡Gran  Dios!) 
Marques.  Hemos  visto  varios 

hechos  por  usted,  que  gozan 

justa  fama...  y  deseamos 

que  si  usted  puede... 
Juan.  (Renuncia.) 
Fernando.  Yo,  señores,  nada  valgo... 

(Vacila  en  aceptar,  pero  la  mirada  de  Ana  le 
decide. ) 

Mas  ya  que  esta  señorita 

me  concede  honor  tan  alto, 

procuraré  complacerla 

y  hacer  cuanto  esté  en  mi  mano. 

Ana.  Muchas  gracias. 

(Con  mal  disimulada  alegría.) 

Conde.  (No  comprendo.) 

Juan.         (Esto  se  va  complicando.) 

Marqués.    ¿Podrá  usted  venir  á  casa? 

Fernando.   Sí  señor.  (Con precipitación.) 

Marqués.  ¿Y  le  esperamos? 

Fernando.  Por  la  mañana^  si  gustan. 

Marqués.    Muy  bien. 

Conde.       JCon  ironía.)     ¿Hay  poco  trabajo? 
Fernando.   Sí  señor;  pero  aunque  hubiera 

con  exceso. . . 
Conde.  Siempre  es  grato 

retratar  á  una  hermosura  : 

\jno  es  exacto? 
Fernando  .    ('Notando  la  ironía  del  conde.) 

Muy  exacto. 

CoNDK.        jEs  muy  bonito  el  estudio! 

Tiene  usted  muy  lindos  cuadros. 


—  19  — 


Marqués.    Cifuentes,  e]  señor  conde 

es  un  buen  aficionado. . . 
Fernando.   Lo  celebro. 
Conde.  Muchas  gracias. 

Ana.  (Con  cierto  sobresalto  al  notar  el  gii^o  que  va 

tomando  la  conversación. ) 

Papá...  tal  vez  estorbamos... 
Fernando  .   ¡Estorbar! . . . 
Juan.  iChist! 
Conde.  Un  momento. 

¿Hay  algún  lienzo  acabado 

que  esté  de  venta? 
Fernando.  Ninguno. 
C  ONDE .        Lo  lamento . .  •    (Con  ironía  é  intención . ) 

Y  ese  cuadro 

es  algún  paisaje? 

(Señalando  al  boceto.) 
Ana.  ¡Cielos! 
Fernando.    ¡Dios  mió! 
Juan.  ¡Ola!  Ya  caigo. 

(Se  coloca  detras  del  cuadro  y  disimulada- 
mente emborrona  el  rostro  para  que  des- 
aparezca«.el  parecido.) 

Conde.        ¿Permite  V.  que  le  vea? 

¿Es  posible  examinarlo? 

Vaya^  aproxímense  ustedes. 

jY  es  copia,  ó  está  tomado 

del  natural? 
Fernando.  (Con  temor )  Es  capricho, 

pero ...   ( Queriendo  evitar  que  lo  vean .) 
Marqcjés.  Veamos,  veamos, 

Juan.         Señores,  la  obra  es  mia. 
Conde,        ¿De  usted? 
Juan.  Sí,  mia:  es  un  cuadro 

con  el  que  me  ha  sucedido 

hace  un  momento  un  fracaso  ; 

he  perdido  en  un  minuto 

cerca  de  un  mes  de  trabajo. 
Marqués.    ^Cómo  así? 
Juan.  Vean  ustedes. 

(Mostrando  el  cuadro.) 
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Ana. 

Conde. 

Marqués. 

Fernando. 

Conde. 

Juan. 

Conde. 
Juan. 


Margues. 

JUAN- 


M 


ARO  [JES. 


Fernando. 
Marques. 

Fernando. 
Ana. 

Fernando. 
Conde. 


Juan. 


j¡Oh! 

;Lástima! 

(¡Me  he  salvado I) 
¡Es  iin  percance  sensible, 
y  además  extraordinario! 
No  tanto  como  parece: 
;se  dan  casos^  se  dan  casos! 
¡Lo  toma  usted  con  paciencia! 
¿Con  irritarme  qué  alcanzo? 
JSmpezaremos  de  nuevo, 
y  lo  pasado,  pasado. 
Eien  por  la  filosofía. 
En  el  arte,  es  necesario 
tenerla. 

Ya  lo  comprendo. 
Con  que  á  las  doce  aguardamos. 
Bien. 

Allí  va  mi  tarjeta. 
Adiós. 

Beso  á  V.  la  mano. 
(¡Gracias,  Dios  mió,  me  quiere!) 
(Sí;  ;me  ama,  cielo  santo!) 
(Oh,  qué  estúpida  sospecha... 
Imposible...  Sin  embargo...) 
( Vánse  Ana,  el  Maraiiés  y  el  Conde, ) 
(¡Ay!  jay!  ¡qué  cola  tan  larga 
va  á  tener  este  retrato!) 


ESCENA  VI. 

Fernando  y  Juan. 

Juan.  Ya  es  distinta  mi  opinión: 

;las  mujeres!  ¡las  mujeres! 
Amala  si  así  lo  quiere?, 
pero  con  moderación. 
In  ada  de  perder  el  seso  : 
'  no  procedas  de  tai  modo  : 
en  el  amor,  como  en  todo,, 
es  peligroso  el  exceso. 


Así^  pues... 

(Notando  que  i^ernando  no  le  escucha. 

pero  el  sermón 
con  que  te  regalo  amable  j 
debe  ser  insoportable 
á  juzgar  por  tu  atención. 
Fernando^  ve  que  la  pena 
te  va  la  vida  gastando : 
¿por  qué  sufres  hoy^  estando 
como  estás  de  enhorabuena ! 

Fernando.    ¡De  enhorabuenal   (Con  amargura. 

Juan.  Sí  tal. 

Fernando.   Yo  buenas  horas  no  tengo. 

J  üAN .         Hoy  sí ,  pero  te  prevengo 

que  aquí  vislumbro  un  rival. 

Fernand  o  .    ¿  Un  rival  %   (Con  fuego . ) 

Juan  Aquel  señor 

tan  serio  y  tan  espetado. 

FepvNando .    I  j  EL . . ! ! 

Juan.  Bali...  temores  á  un  lado, 

que  tú  eres  vencedor. 

Fernando.   Si  yo  no  quiero  vencer. 

Juan.         Pues  haces  una  locura. 

Fernando.   Juan,  es  hoy  mi  desventura 
mucho  más  grande  que  ayer ! 

Juan,  Ko  adivino  la  razón. 

Fernando.    ]  A  tanto  mi  duelo  alcanza^ 
que  vislumbrar  la  esperanza 
es  mi  desesperación! 
He  visto  en  sus  negros  ojos 
un  inmenso  amor  lucir; 
amor  que  habrá  de  morir 
entre  vergüenza  y  enojos. 
¡  Cuando  descubra  el  borrón 
que  está  en  mi  frente  extendido, 
y  sepa  que  es  mi  apellido 
farsa  que  oculta  un  baldón...! 
¡Para  mí  no  habrá  jamás 
ni  ventura,  ni  consuelo, 
que  cuanto  más  miro  al  cielo 
me  hundo  en  el  infierno  más! 
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Juan.         Es  una  exageración: 

todo  el  amor  lo  atropelia, 

Fernando.        ¿Ya  olvidas  quién  es  ella, 
y  cuál  es  mi  condición? 

Juan.         ¿Y  eso  qué? 

Fernando.  j  Pobre  de  mí ! 

El  gigante  amor  que  siento 
será  mi  eterno  tormento. 

Juan.         Pues^  chico  ^  pensando  así, 
lo  mejor  es  evitar 
el  verla  y...  eL.. 

Fernando.  j  Imposible ! 

(Con  creciente  energía.) 
Una  fuerza  irresistible 
me  domina  á  mi  pesar. 
Quiero  verme  en  su  mirada; 
aspirar  su  suave  aliento^ 
escuchar  su  blando  acento 
con  el  alma  enajenada. 
Sí:  quiero^  loco  de  amor, 
hablarla,  estar  á  su  lado, 
y  vivir  desesperado 
entre  el  placer  y  el  dolor. 

Juan.  ¿Con  que  estás  resuelto  á  ir? 

Fernando.   Lo  estoy. 

Juan.  ¿Y  á  no  decir  nada 

de  tu  pasión  desgraciada? 

Fernando.  Sí. 

Juan.  Prometer  no  es  cumplir. 

Fernando.   Nunca,  nunca  lo  sabrá... 
Juan.         ¿Mejor  que  lo  sabe  ahora? 

Haz  su  retrato  en  buen  hora, 

que  lo  escrito,  escrito  está. 
Fernando.  Soy  de  tu  misma  opinión, 

y  por  eso  me  decido  ; 

¡  para  sufrir  he  nacido 

y  cumpliré  mi  misión ! 
Juan.         ¡Eh!  no  vuelvas  á  empezar, 

porque  logras  aburrirme. . . 

(Suena  un  reloj.  )5 
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La  una  ya;  voy  á  vestirme 
é  iremos  á  pasear. 
Es  Decesario  vencer 
tu  abatimiento  profundo; 
hay  que  tomar  este  mundo 
como  Dios  lo  quiso  hacer. 
•jA  vestirse^  perezoso! 
¿Qué  te  aflige?  ¿Qué  te  aterra! 
]  O  no  hay  justicia  en  la  tierra ^ 
ó  tienes  que  ser  dichoso ! 
{Váse. ) 

ESCENA  VII. 
Fernando. 

¡  Dichoso  el  desheredado ,  - 
el  mísero^  condenado 
á  padecer  y  á  llorar; 
el  sér  que  no  puede  amar, 
y  no  puede  ser  amado! 
¿En  qué,  Señor,  delinquí 
para  castigarme  así ! 
Por  qué  en  hora  maldecida 
quisiste  darme  la  vida, 
si  para  llorar  nací  I 
Al  que  nace  en  el  dolor, 
¿por  qué  le  das  pensamiento! 
¿por  qué,  con  tanto  rigor, 
añades  á  su  tormento 
ese  tormento  mayor! 
Si  mi  destino  es  estar 
en  el  fango  sumergido 
sin  poderme  remontar , 
¿por  qué  haberme  concedido 
las  alas  para  volar? 
¿Por  qué  te  apartas  de  mí? 
¿por  qué  me  olvidas  así, 
si  te  invoco  y  soy  un  hombre  ? 
¿Es  preciso  tener  nombre 
para  suplicarte  á  tí? 
¡Calla,  calla,  lengua  impía, 
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que  en  tu  insensata  porfía, 
inaidiciendo  y  blasfemando., 
estás  á  Dios  insultando 

(Aparece  D.^  Dolore 
y  á  la  pobre  madre  mia! 
¡Huiré  léjos!...  ¡Ay  de  mí! 
¿Quó  voy  á  lograr  así 
si  el  alma  que  tengo  es  suya! 
¿Qué  importa  que  el  cuerpo  huy^i 
qu_Jándose  el  alma  aquí! 

ESCENA  VIII. 

"D.^  Dolores  y  Fernando. 

DoLORi^.s.  ¡Desgraciado! 

Fernan',^0.  ¡Madre  mia! 

¿Escuchaste?  (Con  temor.) 

Dolores.  ¡Desgraciado! 

El  alma  me  ha  lacerado 
el  grito  de  tu  agonía. 
¡Cuánto  sufres!  ¡  ay  de  tí! 

Fernan!)).  Yo  sufrir...  ¡qué  desvarío! 

Dolores.     ¡Cuántas  veces^  hijo  mió 
te  avergonzarás  de  mí! 

Fernando.   ¡Yo!  ¡Por  piedad,  ten  la  lengua! 
¡Avergonzarme!...  ¡jamás!! 

DoLOR'¿f.     ¡Si  para  tí  no  soy  más 

que  baldón^  desdicha  y  mengua! 

Fernando.    ¡Madre!  (Con  gran  dulzura.) 

Dolores.  Sí;  ¡madre  cruel, 

que  con  rostro  placentero 
al  darte  el  beso  primero 
te  dió  su  oprobio  con  él! 
Víctima  de  una  vileza 
y  de  un  proceder  impío, 
te  di  la  vida  ¡hijo  mió! 
entre  deshonra  y  pobreza . 
Pero  ¡ay!  en  trance  tal 
todo  se  hundió  en  el  olvido, 
al  latir  de  gozo  henchido 
un  corazón  maternal. 


El  pa3¿ido  se  borró 
al  impulso  del  placer, 
que  á  la  ultrajada  mujer 
la  madre  la  reemplazó. 
Y  en  mi  suprema  alegría 
contra  el  pecho  te  estrechaba,, 
y  tu  frente  acariciaba, 
y  lloraba,  y  sonreía. 

Fernando  .   |  A.  qué  recordar! .. . 

Dolores.  Tú  en  tanto 

lanzabas  tristes  gemidos^ 
viéndose  allí  confundidos 
mi  sonrisa  con  tu  llanto. 
¡Retrato  fiel  y  elocuente 
de  la  vida  terrenal! 
¡Sonriendo  el  criminal 
y  llorando  el  inocente! 

Fernando.   ¿Tú  criminal? 

Dolores.  Sí;  lo  he  sido. 

Desprécieme  el  mundo  á  mí; 
pero  ¡despreciarte  á  tí! 
¿qué  crimen  has  cometido? 
¡Quién,  que  en  la  justicia  crea, 
tu  desgracia  no  disculpa! 
¿Tienes  acaso  la  culpa 
de  que  yo  tu  madre  sea? 
Pues  ¿por  qué  con  saña  impía, 
con  injusticia  evidente, 
arrojan  sobre  tu  frente 
el  baldón  que  hay  en  la  mia? 

Fernando.   No  hay  en  tu  frente  baldón  ^ 
pobre  mujer  engañada : 
para  tí  la  gente  honrada 
sólo  tiene  compasión. 

Dolores.     ¡Compasión!...  error  profundo 
de  tu  pecho  generoso  ; 
¡Al  fuerte  y  al  poderoso 
es  al  que  perdona  el  mundo! 
¡El  que  á  mí  me  deshonró, 
artero,  vil  y  cobarde, 
tal  vez  vive  haciendo  alarde 
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de que  á  muchas  engañó! 
Y  sus  historias  se  oirán 
con  alegres  carcajadas, 
y  muchas  gentes  honradas 
sus  manos  estrecharán; 
que  en  los  delitos  de  amor 
el  mundo  siempre  ha  sabido 
castigar  al  ofendido, 
¡pero  nunca  al  ofensor! 

Fernando.  ¿Por  qué  me  distes  el  sér? 

Dolores,     i  Oye!  al  ver  cuánto  padeces, 
he  pensado  algunas  reces 
si  debí  ahogarte  al  nacer; 
¡  Que  el  mundo,  que  su  anatema 
lanza  sobre  el  inocente, 
deja  insoluble  y  latente 
un  espantoso  problema! 
¡Amas  con  locura! 

Fernando,  ¡Madre! 

Dolores.     Y  se  oponen  á  tu  amor 
de  tu  madre  el  deshonor 
y  la  infamia  de  tu  padre. 

Fernando.   No  es  cierto. 

Dolores.  ¿Por  qué  ocultar 

lo  que  he  llegado  á  saber? 
¿Entre  tí  y  esa  mujer 
qué  otra  valla  se  ha  de  alzar? 

Fernando.   jElla  es  noble;  yo  pintor!... 

Dolores.     Que  puede  con  sus  pinceles 
añadir  nuevos  cuarteles 
en  el  escudo  mejor. 

Fernando.   ¡Madre,  te  hace  delirar 
ese  tu  cariño  inmenso! 

Dolores.     Pues  piensa  como  yo  pienso 
la  marquesa  de  Vivar. 

Fernando.    ¡Qué!  ¿Sabes  acaso? 

Dolores.  Sí. 

Sé  que  te  idolatra  hoy  .. 

Fernando.   Mas  ¿cuando  sepa  que  soy?... 

Dolores.     ¡Piedad,  ten  piedad  de  mil 

Fernando.    ¡Madre  mia!  (Se  abrazan.) 
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ESCENA  IX. 


Dichos  y  Jvaví, 

Juan.  (Desgraciados.) 

Pero  señores^  ¿qué  es  esto? 
Dolores.  ¡Juan! 

Juan.  Pues  me  gusta  la  escena. 

¿Qué  sucede?  ¿Qué  tenemos? 

¿A  qué  vienen  esos  llantos? 

¿Y  tú,  á  qué  viene  ese  gesto? 

Son  ustedes  unos  niños... 

Vaya. . .  vamos  á  paseo,^ 

que  está  la  tarde  soberbia^  ' 

y  hay  que  aprovechar  el  tiempo. 

¿Pero  aún  no  te  has  vestido? 
Fernando.    Yo  no  salgo. 
Juan.  ¡Bueno  es  eso!... 

¿No  sales?  Vaya  si  sales. 

Y  usted  también. 
Dolores.  No:  yo  tengo 

que  visitar  á  una  enferma: 

mas  tú,  sal;  yo  te  lo  ruego. 
Fernando  .    Pero . . . 

Juan.  No  hay  pero  que  valga: 

tú  me  dijiste :  saldremos, 
y  á  mí,  chico,  no  me  dejas 
como  á  la  novia  del  cuento. 
;Ah!  toma;  se  me  olvidaba.. - 

Fernando.   ¿Qué  me  das  aquí?  ¿Qué  es  esto? 

Juan.  La  invitación  para  el  baile 

de  la  duquesa  del  Cerro. 
Hermosa  fiesta...  ya  sabes... 
en  su  quinta  de  recreo... 

Dolores.  ¿Cuándo? 

Juan.  Pasado  mañana. 

Fernando.    Yo  no  voy. 

Juan.  Vaya  si  iremos. 

Fernando.  No. 

Dolores.     Fernando,  la  duquesa 
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nos  trata  con  mucho  aprecio, 

y  un  desaire... 
Juan  .  |  Q ué  es  desaire! 

Vaya^  sal  pronto. 

(Empujando  á  ;  ernando  hacia  su  cuarto), 
Dolores.  Deseo 

hablar  contigo. 
Juan.  Señora... 
Dolores.     Tú  eres  un  verdadero 

amigo  de  mi  Fernando , 

y  para  tí  no  hay  secretos , 

Juan. 

Juan.  ¿Y  bien? 

Fernando.   (Desde  dentro.)    ¿Madre?. . . 
Dolores.  Me  llama: 

¡Ya  voy!.,.  Después  hablaremos. 
Juan.  Cuando  usted  quiera. 

Dolores.  Esta  noche^ 

ó  mañana^  si  hoy  no  encuentro 

ocasión...  que  nada  sepa. 

( Váse  segundo  término  derecha.) 
Juan.         Cuente  V.  con  mi  silencio. 

¡Pobre  madre,  pobre  madre! 

ESCENA  X. 
Jua  N  j  Pedr  o . 

Pedro.        ¿Don  Juan? 

Juan,  ¿Qué  sucede^  Pedro? 

Pedro.        Un  cabídlero  desea 

ver  al  señorito. . .  Creo 
que  es  uno  de  los  de  ántes. 

Juan.  ¡De  los!... 

Pedro.  Sí. 

Juan.  Se  está  vistiendo. 

Pedro.        ¿Qué  le  digo? 

Juan.  (¿Será  el  conde?) 

¿Qué  señas  tiene? 

Pedro.  Alto^  recio... 

Juan.  (Es  él)...  dile...  que  ha  salido. 

Fedro.       Lo  malo  es  que  creyendo... 
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ESCENA  XI. 


Dichos  3?  el  Conde^  que  aparece  en  el  umbral. 


Conde. 


Pedro. 


Conde. 

Juan. 

Conde. 

Juan. 
Conde. 

Juan. 


Conde. 

Juan. 

Conde. 


Juan. 

Conde. 

Juan. 

Conde. 


Juan. 
Conde. 


Ya  estoy  harto  de  antesala. 
Caballero,..  (Saludando  con  sequedad.) 

Caballero... 
(No  tiene  mucha  paciencia 
jUf!  qué  cara  de  mal  genio!) 
(Váse  Pedro.) 

Vengo  buscando  á  Cifuentes. 
Ya  lo  sé. 

Pero  celebro 
hallar  á usted... 

Muchas  gracias. 
Sí  señor,  porque  tenemos 
que  hablar... 

Si  á  usted  le  parece 
que  vayamos  al  tercero, 
donde  vivo. . . 

Seré  breve. 

Pues  escucho. 

Los  rodeos 
los  detesta  mi  carácter; 
así,  por  no  perder  tiempo, 
voy  al  asunto. 

En  buen  hora. 
Es  lo  que  yo  más  deseo, 
i  Usted  es  muy  hábil! 

Gracias. 
Pero  con  todo  y  con  eso, 
algunas  habilidades 
se  emplean  fuera  de  tiempo, 
y  dan  malos  resultados. 
Lo  que  hizo  usted  con  el  lienzo 
fué  demasiado  tardío 
y  un  tanto  burdo. 

Lo  siento 

m  as. . . 

Sin  embargo,  hay  en  todo 
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Juan. 
Conde  . 


Juan. 
Conde. 

Fernando. 


mucho  que  yo  no  comprendo: 
usted  dijo  que  el  retrato 
era  obra  suya,  y  en  esto 
somos  de  opinión  distinta. 
Ese  cuadre  no  está  hecho 
por  usted  señor... 

Mendoza. 
Verdad  que  para  mi  objeto 
el  autor  importa  poco 
en  realidad;  mas  es  bueno 
que  queden  las  cosas  claras 
y  á  que  se  esclarezcan  vengo: 
la  pintura  es  de  Cifuentes. 
Mas... 

¡De  Cifuentes! 
(Apareciendo  por  el  segundo  término  derecha.) 

Es  cierto. 


ESCENA  XII. 
Dichos  y  Fernando. 


Conde.       ¿Oyó  usted?. . .  mucho  mejor: 
¿y  confiesa?... 

Fernando.     (Con  finura  y  frialdad.)  Sí,  confieso; 
no  sé  qué  mal  hay  en  eso; 
i  mas  á  qué  debo  el  honor 
de  esta  segunda  visita? 

Conde.       Debiera  usted  sospecharlo. 

Fernando.  ¿Yo? 

Conde.  Sí  :  para  adivinarlo 

muy  poco  se  necesita. 

Fernando.  Podrá  usted  tener  razon^ 

pero  áun  cuando  lo  lamento , 
á  mí  me  falta  talento 
para  la  adivinación^ 
y  á  no  hacerme  la  merced^ 
señor  conde  ^  de  ayudarme 
un  poco... 

Conde.  Voy  á  explicarme. 

Fernando.   Mil  gracias :  siéntese  usted. 
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Conde, 

Juan. 

Fernando. 

Conde. 

Fernando. 

Conde. 

Fernando. 
Conde. 

Fernando. 

Conde. 

Fern\ndo. 

Conde. 

Fernando. 

Juan. 


Conde. 

Fernando. 
Conde. 

Fernando, 


CONDIÍ. 

Fernando. 

Conde. 

Fernando. 

Conde. 
Fernando. 


Conde. 


Así  estoy  bien. 

(¡Qué  grosero!) 

j.Es  secreto? 

No  señor. 
Pues  haga  usted  el  favor 
de  comenzar,  que  ya  espero. 
¿Eecuerda  usted  lo  pasado 
con  ese  retrato? 

Sí.  , 

¿Y  sabe  usted  que  le  vi 
ántes  de  haberle  manchado? 
No  lo  sabía. 

Es  igual. 
Que  lo  sea...  si  usted  gusta. 
lY  qué? 

¿Qué? 

Sí. 

(Intranquilo  al  ver  la  frialdad  de  Fernando.) 

Me  disgusta 
ese  tono  tan  glacial. 
Ante  todo  hay  que  saber 
¿por  qué  causa  se  pintó? 
¿Por  qué  causa? 

¿Lo  encargó 

alguno? 

Bien  puede  ser... 
pero  pasa  de  irrisorio 
lo  que  aquí  está  sucediendo. 
¡Esto  se  va  pareciendo 
mucho  á  un  interrogatorio! 
Es  que  puedo  interrogar. 
No  le  digo  á  usted  que  no. 
Yo  tengo  derecho... 

Y  yo... 

le  tengo  á  no  contestar, 
i  Cómo! 

Sí...  mas  renunciando 
á  mi  derecho  por  hoy^ 
pronto  á  responder  estoy; 
siga  usted,  pues,  preguntando. 
¿Quién  ha  mandado  pintar 
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Fernando. 


Conde. 

Fernando. 

Conde. 

Fernando. 

Conde. 

Fernando. 

Conde. 


Fernando. 

Conde. 

Juan. 

Fern\ndo, 


Conde. 
Fernando, 


ese  retrato? 

(Con  ironía).  UllOS  fieles^ 

que  fian  á  mis  pinceles 
el  adorno  de  un  altar. 
Está  usted  en  un  error 
hace  ya  bastante  rato. 
Lo  que  usted  llama  retrato, 
no  lo  es. 

¡No...! 

No  señor. 

No  acostumbro  á  tolerar 
ciertas  burla?,  caballero. 
Señor  conde^  yo  no  quiero 
burlarme... 

Para  acabar... 
Sí,  porque  tengo  que  hacer. 
En  ese  lienzo...  manchado 
he  visto  yo  retratado 
el  rostro  de  una  mujer 
que  pronto  mia  será. 
¿De  usted?  (Con  uEa  energía  que  no  puede 
reprimir») 

Sí  s'-ñor. 

(Prudencia). 

(Recobrando  la  calma.) 

Es  donosa  la  ocurrencia. 

Con  que  un  retrato^  jjá!  ¡jáí  ¡já! 

¡Caballero! 

¡Es  muy  chistoso 
el  lance,  por  vida  mia! 
¡Señor  conde^  no  sabia 
que  hablaba  con  un  celoso! 
jJá!  ¡já!  ¡já!...  ¡Perdone usted...! 
Nunca  pude  sospechar 
que  iba  ese  efecto  á  causar 
mi  Virgen  de  la  Merced. 
¡Como  llegue  á  descubrir 
mi  modelo  lo  pasado, 
va  á  engreírse  demasiado 
y  la  habré  de  despedir! 
¡Tener  tanto  parecido 


COK  la  futura  de. ..! 
Conde.  Siento 

no  poder  hallar  el  cuento 

ni  feliz,  ni  diviertido. 
Fernando.   (Con dignidad).  Y  yo  siento  prolongar 

esta  entrevista  enojosa 

en  que  no  gana  gran  cosa 

la  que  á  usted  se  va  á  enlazar . 

El  paso  que  usted  ha  dado^ 

por  sus  celos  impelido^, 

convenga  usted  en  que  ha  sido 

poco  ó  nada  meditado. 
Conde.        Yo  no  recibo  lecciones 

de  nadie, 

Fernando.  Ni  yo  me  avengo 

á  darlas;  pero  ahora,  tengo 

bastantes  ocupaciones  . 
Conde.        Es  mi  paciencia  harto  escasa. 
Fernando.   En  cambio  es  grande  la  mia; 

mas  no  sé  lo  que  sería 

á  no  encontrarme  en  mi  casa. 

Pero  cesemos  de  hablar, 

que  más  no  puedo  decir. 
Conde.        Bien ;  yo  sabré  descubrir 

lo  que  usted  quiere  ocultar. 
Fernando.   Cuando  nos  ciegan  los  celos 

el  razonar  es  en  vano. 
Conde.         ¡Oh!  ■; Conteniéndose.)  Bien._ 
Fernando.  Beso  á  usted  la  mano. 

íVáse  por  el  segundo  término  derecha  seguido 
de  Juan.) 


ESCENA  XIII. 


Dot.ores,  Conde_,  después  Fernando  j  Juan. 

Conde.        AIi  ,  no  me  equivoco. 

(Doña  Dolores  aparece  por  el  pvimer  téiToino 
derecha.) 

Dolores.  ¡Cie;os! 

^Se  queda  como  petrificada  y  rauda  de  asombro 
el  umbral. ) 


CüNDK ,  (¿Donde  he  visto  yo  í3sa  cara?) 

(Váse.) 

Dolores,      [Él!  ¡Oh!  (Quiereavanzar  y  se  desmaya /i 
Fernando.  ¡Madre!  íGorriendo  á  soccorerlaJ 

Juan.  ¿Qué  ha  pasado? 

¡Señora!  (Viéndola  desmayada.) 
Fernando.  ¡Se  ha  desmayado! 

¡Llama,  Juan! 
I  tTAN.  (Tirando  del  cordón  de  la  campamik . ) 

íCosa  más  mrai 


FIK  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Crabinete  en  casa  del  marqués:  puerta  al  fondo:  dos  la 
terales  á  la  derecha  y  un  balcón  en  el  segundo  términt 
izquierda. 

ESCENA  PRIMERA. 
El  Marqués,  después  un  Criado  j  Doña  Dolores. 


Marqués. 


Criado. 

Marqués. 

Criado. 


Marqués. 

Criado. 

Marqués. 


Dolores. 
Marqués. 


¡Qué  juventud  tan  dichosa! 
Está  loca  de  contento. 
jComo  es  su  primer  retrato 
de  mujer...! 

^Señor? 

¿Qué  es  eso? 
Una  señora  enlutada^ 
que  está  en  el  recibimiento^ 
me  ha  dado  esta  carta. 
(Presentándole  una  en  una  bandeja.) 
Venga. 

Espera  respuesta. 

Bueno.  (Lee. 

Está  bien:  dila  que  pase.  (Váse  el  criado. 
¡De  la  duquesa  del  Cerro!... 
Ño  se  me  alcanza...  ¡Señora! 
Señor  marqués... 

¿En  qué  puedo 
servir  á  usted?  La  duquesa, 
con  gran  encarecimiento, 
me  suplica  que  la  escuche 
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y  á  escucharla  estoy  dispuesto. 

Dolores.     Señor  marqués^  muchas  gracias. 

Marquís.    Sírvale  tomar  asiento.  (Se  sientan:; 
Usted  dirá. 

Dolores.  '      Mi  visita 

es  tan  extraña^  c[ue  temo 
no  han  de  bastar  las  bondades 
de  usted^  llegando  al  exceso^ 
á  disculpar  lo  que  raya 
tal  vez  en  atrevimiento. 

Marqués.  ¡Señora!... 

Dolores.  ¡Pero  en  la  vida 

ocurren  tales  sucesos . . .  l 
Acudo  á  usted^  porque  nadie 
puede  darme^  á  lo  que  creo, 
las  noticias  que  yo  busco 
mejor  que  usted. 

Marqués.  Pues  celebro 

la  ocasión  que  se  me  ofrece, 
de  servir  al  propio  tiempo 
'    á  usted  y  á  mi  buena  amiga 
la  duquesa... 

Dolores.  -  Gracias;  vengo 

á  pedir  á  usted  noticias 
de  un  su  amigo...  un  caballero 
que  no  sabía  estuviera 
en  Madrid. 

Marqués.  Bien. 

Dolores.  Tengo  en  ello 

gran  interés. 

Marqués.  ¿Y  se  llama 

el  tal?... 

Dolores.  Si  mal  no  recuerdo, 

el  conde  de  Vallefrio. 
Marqués.  ¡Ah!  Sí., 

Dolores.     Hace  mucho  tiempo 

le  conocí,  más  su  título 

no  le  conocía.  ¿Es  nuevo? 
Marqués.    No  señora. 
Dolores.  (¡Miserable!) 

¿Ha  estado  en  el  extranjero? 


Marqués.    Sí^  más  de  veinte  y  tres  años. 

Hace  poquísimo  tiempo 

que  regresó. 
Dolores.  Yoignoraba^, 

señor  marqués/ su  regreso; 

pero  no  es  extraño:  vivo..» 

tan  retirada. . . 
Marqués,  (¡No  entiendo! , 

Dolores.     ¿Y  dónde  vive? 
Marqués.  En  la  fonda 

de  la  Paz. 

Dolores.  ¡Cuánto  molesto! 

Marqués.  ¡Señora! 

Dolores.  Mas  ya  concluyo^ 

y  aquí  es  en  donde  ruego 
mayor  paciencia.  Me  ha  dicho 
la  duquesa^  que  dispuesto 
está  el  enlace  del  conde 
con  la  hija  de  usted. 

Marqués.  Es  cierto^ 

Dolores.     Marqués,  usted  es  un  hombre 
citado  como  modelo 
de  honradez  caballeresca, 
j  por  e  o  mismo  quiero, 
5''  mi  conciencia  lo  exige^ 
dar  á  usted  un  buen  consejo. 
No  apresure  usted  la  boda; 
aguarde  usted  algún  tiempo^ 
que  acaso  exista  en  el  mundo 
una  mujer  con  derecho 
para  impedirla. 

Marqués.  ¡Señora! 

¿qué  63  lo  que  está  usted  diciendo! 

Dolores.     Que  pudiera  no  ser  libre 
el  conde  con  ser  soltero. 

Marqués.    Pues  que  la  duquesa  calla 
el  nombre  de  usted,  espero 
que  usted  me  diga. .. 

Dolores.  Muy  pronto: 

hoy,  marqués^  es  un  secreto 
que  guardará  la  duquesa 


y  guardo  yo. 
Marqués.  (jNo  comprendo!, . .  ) 

Dolores.     Espéreme  usted  con  calma; 

espere...  y  yo  le  prometo... 


ESCENA  II. 

Dichos:  Ana  por  el  primer  término  derecha  ^ 

Ana.  Papá...  jPerdon!...  ¡No  sabía!... 

Dolores.     Señor  marqués,  hasta  luégo... 

Señorita . . 
Marqués.  jMas!... 
Dolores.  No  olvide 

mi  advertencia  y  mi  consejo. 

ESCENA  III. 

Ana,  El  Marqués. 

Ana.  ¿Qué  te  sucede? 

Marqués.  ¿A  mí?  Nada. 

Ana.  jComo  tienes  ese  aspecto! . .. 

¿Estás  malo? 
Marqués.  {No,  hija  mia! 

Ana.  jCreí!...  Todo  está  dispuesto 

en  el  gabinete  blanco : 

paleta,  pinceles,  lienzo... 
Marqués.    Muy  bien.  (¡Extraña  visita! 

¿Quién  será?) 
Ana.  ¡Ay!  ¡Cuánto  tiempo 

tarda  el  pintor ! 
Marqués.  Aún  no  han  dado^ 

las  doce.  ¿Con  que  tenemos 

bastante  prisa?...  ¡Loquilla! 
Ana.  Sí. 

Marqués.  Ya  viene.   (Mirando  por  el  balcón. : 

Ana.  ¡Ahí 

Marqués,  ¿Qué  es  eso? 
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Ana.  No  es  nada  :  que  me  he  pinchado. 

Marqués  .    Por  aturdida. . .  ¿  Qué  veo í 

(Mirando  por  el  balcón.) 

jEstá  hablando  con  Cifuentes 

allá  en  la  esquina! 
Ana.  ¿Qué  es  eso'^ 

Margues.    Nada^  hija  mia.  (;Es  extraño!) 

Vaya,  me  voy,  porque  tengo 

que  escribir  :  vuelvo  al  instante. 

(Hablaré  al  conde...  y  sabremos...) 

(Váse  por  el  segundo  término  derecha. ) 


ESCENA  lY. 
Ana. 

Ya  viene :  ¿  por  qué  el  temor 
me  está  torturando  el  alma? 
l  Por  qué  me  falta  la  calma  ? 
¿Por  qué  me  falta  el  valor? 
l  Por  qué ,  si  es  verle  mi  afán , 
si  hablarle  mi  amor  ansia , 
el  temor  y  la  alegría 
luchando  en  mi  pecho  están  '¡ 
No  nos  amamos  los  dos... 


ESCENA  V. 
x\na  y  Fernando  por  el  foro. 
Fernando,    j  Marquesa ! ... 

Ana.  ¡  Ay  Dios !  i Quién  es ? 

iAh!..  Ya..! 
Fernando.  Beso  á  usted  los  piés. 

Ana.  Adiós,  Cifuentes^  adiós. 

Fernando.   Perdone  usted  si  he  llegado 

ántes  de  lo  conveniente. 
Ana.  ¡Oh,  no  tal! 

Fernando.  Profundamente 

siento  el  haberla  asustado . 

Ana.  ¡Es  que...  como...  no...  sabía!... 

(Revelándome  sii  acento  turbación  y  al  egWa  i 
la  vez. ) 
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Al  pronto  me  sorprendió... 

Fernando.    ¡  Vengo  tan  temprano ! 
Ana.  ^  |No! 

Fernando.   Aquí  no  son  todavía 

las  doce.  (Sefialandoáunréloj  de  sobremesa.) 
Ana,  No  hay  que  tiarse.. . 

Fernando,    Mi  reloj  va  adelantado... 
Ana.  Ese  es  el  que  va  atrasado  r 

no  sabe  más  que  atrasarse. 

I  Temprano  1  ¡  qué  desvarío  1 

si  las  doce  han  dado  ya. 
Fernando.   (¡Dios  mió,  qué  hermosa  está'.) 
Ana.  (j  Estoy  temblando,  Dios  mió  1 ) 

(Pausa). 

Papá  se  marchó  á  escribir 
una  carta  hace  un  momento, 
pero  tome  usted  asiento, 
que  no  tardará  en  salir. 
(Se  sientan:  Pausa.) 
Ya  comienza  á  molestar 
el  calor. 

Fernando.  Sí,  ciertamente. 

Ana,  Se  va  yendo  mucha  gente. 

(Bando  á  la  pregunta  un  interés  que  revela  el 
temor  de  que  se  ausente.) 

Fernando.    :iUstedes  piensan  viajar? 

Ana.  Hasta  que  esté  retratada, 

no  señor. 

Fernando.  Pero  después. . . 

ícomo  eso  es  cosa  de  un  mes!... 
Ana.  ;Un  mes! 

Fernando.  ¿Es  mucho? 

Ana.  No  es  nada. 

jTJn  mes!  Pues  si  yo  creí... 
Fernando.    (Con  pasión.)  Por  mi  parte  tardarla 

mucho  mas...  (Dominándose.) 

porque  saldría 

mejor  el  retrato. 
Ana.  ¿Sí?... 

Pues  es  preciso  tardar: 

yo  quiero  que  salga  bien. 


Fernando.   jAh!  Marquesa:  yo  también. 
¿Le  piensa  usted  regalar? 

Ana.  (Revelándose  en  su  acento  y  en  su  mirada  el 

amor  que  siente.) 

¿Eegalarle?...  No  señor. 

Esa  pregunta  me  ofende. 
Fernando.    ¿Qué?  (Con  alegría . ) 
Ana.  |Ah!  (Confusa.) 

Fernando.  ('Dominándose.)  (iíi  amor  me  vende.) 
Ana.  ^Dominándose.) 

(¡Me  está  vendiendo  el  amor!) 

(Pausa  ) 

¡Se  pinta  mucho? 

(Afectando  un  aire  distraído  y  una  tranquili- 
dad que  no  siente. ) 

Fernando.  No  es  cosa. 

Ana.  ¿Tiene  usted  poco  que  hacer? 

Fernando.  Sí. 

Ana.  Pues  en  su  estudio,  ayer 

vi  ima  colección  preciosa... 

(Después  de  una  breve  pausa  y  dando  mucha 
intención  ála  frase.) 

Y. . .  á  propósito . . . 
Fernando.  (jGran  Dios!) 

Ana.  Aquel  retrato...  manchado, 

•  ¿quién  de  ustedes  lo  ha  pintado? 
Fernando.    ¿Quién?  (Profundamente  turbado.) 
Ana.  Sí  ¿Quién  es  de  los  dos? 

Fernaníio .    iSeñorita! . . .  (Con  tono  suplicante.) 
Ana.  ¿Usted  ha  sido, 

verdad?.  .  Me  io  presumia... 
Fernando.   ¿Por  qué? 

(Con  el  mismo  acento  de  confusión  y  temor  ) 

Ana  .  (Con  naturalidad  afectada . ) 

Por  la  valentía 
y  el  tono  del  colorido. 
Tienen  un  sello  especial 
todos  los  cuadros  de  usté! 
hay  en  ellos  no  sé  qué 


de  triste  y  original... 

Yo  los  conozco  entre  ciento: 

tDominando  la  expresión  que  comienza  á  im- 
primir á  sus  palabras.) 

Como  tengo  esta  afición... 

¡Qué  picara  distracción!... 

Perder  así  en  un  momento 

un  retrato  que  valia... 
Fernando.    ¿Usted  le  vió?. . .   (Con  temor.) 
Ana.  (Con  gran  intención.)    Claro  está. 

Fernando.    ¡Oh!  ¡Marquesa!... 

(Con  tono  de  súplica, ) 
Ana  •  ( Acentiiando  mucho  sus  pálabras. ) 

Más  allá 

no  va  la  fotografía... 
Fernando.  ¡Ohl 
Ana,  ¡Es  lástima! 

Fernando.    (Cada  vez  más  confuso.)  Síes... 
Ana.  ¿Era  algún  encargo? 

Fernando.    (Con  energía.)  No. 
Ana.  (Con  marcadísima  intención  y  mirándole  muy 

fijamente.) 

Ana,  Vamos ^  usted  le  pintó 

para  venderle  después. 
Fernando.    ¡¡¡Venderle!!!  ¡¡¡Jamás!!! 
An A .  ¡  No  entiendo ! . . . 

Si  no  para  ser  vendido. . . 
Fernando,    (Dejándose  arrebatar  por  su  amor.) 

Marquesa,  ¿usted  ha  creido... 

esos  cuadros  no  los  vendo. 

(Con  creciente  enerííía.) 

Ellos,  señorita,  son, 

mis  sueños,  mis  ilusiones, 

las  santas  inspiraciones 

del  alma  y  el  corazón. 

Ellos  calman  mi  tormento, 

y  al  brotar  de  mi  pincel, 

¡son!  ¡ay!  el  retrato  fiel 

de  mi  propio  pensamiento. 

Ellos  me  prestan  valor 

si  mis  fuerzas  desfallecen, 
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y  coloran  y  embellecen 
los  delirios  del  pintor. 
Cuando  en  rai  amargo  penar^ 
ébrio^  delirante,  ciego^ 
maldigo  la  vida^  y  llego 
hasta  de  Dios  á  dudar ^ 
ellos  me  prestan  sosten, 
disipan  la  horrible  duda^^ 
y  en  esa  batalla  ruda 
sacan  triunfador  al  bien. 
Ellos  mis  ángeles  son, 
ellos;  la  ilusión  querida, 
el  encanto  de  mi  vida. 
Ana.  ¡Que  le  ha  escuchado  con  profunda  alegría. 

lAh!  ¿Sí? 

Fernando.  (Dominándose.)  ¡Marquesa!  j perdón !.. . 
Ana.  'Con  cariño,  sencillez  y  dulzura.) 

¡Perdón!  ¡Me  gusta!  ¿Por  qué? 

El  perdón  sólo  lo  implora 

quien  falta  ó  peca,  y  ahora. . . 

francamente. ¡yo  no  sé! . . . 
Fernando.    ¿Usted  no  se  muestra  airada 

conmigo? 

Ana.  ;Yo  airada?  ¡no!... 

¿usted,  en  qué  me  ofendió 
para  que  yo  esté  enfadada? 

Fernando.   Aquella  pobre  pintura. 

la  prestó  vida  y  color 
un  amor ,  un  santo  amor 
que  está  rayando  en  locura; 
un  ardiente  frenesí, 
una  pasión  infinita 
que  no  puedo,  señorita, 
ocultar  más  tiempo  aquí. 
(Abandonándose  á  sus  sentimientos  J 

Ana.  ¿y  por  qué  se  ha  de  ocultar? 

Dicen  que  amar  enaltece, 
y  que  el  amor  aparece 
sin  que  se  pueda  evitar. 

Fernando.  ¡Enaltece!...  ¡Dios  eterno! 
¡Mi  cariño  enaltecer! 


Ana,  {Oon  Buprema  dulzura  ) 

¿Por  qué  no? 
Fernando.  |Vuelve  á  caer 

(Con  desesperación  y  amargura.) 

condenado  en  el  infierno! 
Ana.  ¿Pero  qué  es  eso? 

Fernando.  ¡Ay  de  mí! 

Ana.  ;Esa  agitación  creciente! . . . 

¿Por  qué  baja  usted  la  frente'? 

¿Por  qué  palidece  así? 

Está  usted  desencajado. 
Fernando  .   Marquesa. . . 
Ana.  Yo  tengo  un  nombre 

(Con  infinita  dulzura.) 

que  no  es  feo. . . 
Fernando.  ¡Soy  un  hom  vrr, 

señora,  muy  desgraciado! 
Ana.  ¡Muy  desgraciado!  ¿por  qué? 

jEl  querer. . .  (Con  voz  baja  y  acento  confuso. ) 
siendo  querido, 

es  desgracia? 
Fernando.  Yo  he  nacido 

para  sufrir  y... 
Ana  jNosé!... 

¿Se  quiere  ustíd  explicar? 

¡Vaya  un  gusto  de  asustarme!... 
Fernando.   A  mí  nadie  puede  amarme. . . 
Ana.  jjCifuentesü 
Fernando,  íNí  puedo  amar! 

Ana.  ¡Hable  usted,  por  compasión! 

¿Qué  sucede? 
Fernando.  ¡Que  mi  vida!... 

Marques.    (Dentro''.  Que  la  llenen  en  seguidA. 
Ana.  ¡Ah!  (Con  aire  contrariado). 

Fi  5RNAND0.  (Lamentando  haber  declarado  su  amor.) 
1  Cobarde  corazón! 


ESCENA  VI. 


Dichos:  el  Marques. 


Marques.    Me  agrada  la  exactitud, 

señor  Cifuentes. 
Fernando.  ¡Marqués!... 
Marques.    En  los  artistas  no  es 

muy  vulgar  esa  virtud. 
Fernando.   Tiene  usted  mala  opinión 

de  nosotros  V 
Marqués.  No  la  tengo , 

Y  sobre  todo  convengo 

en  que  existe  la  excepción. 

Usted  nos  viene  á  probar 

que  la  tal  regla  no  es  fija, 

y  me  alegro  por  mi  hija 

que  empezaba  á  murmurar. 
Ana.  (¿Que  amado  no  puede  ser?) 

Marques.    Ya  se  quejaba  hace  rato... 

Como  es  el  primer  retrato 

que  va  á  hacerse  de  mujer, 

teme  no  llegue  la  hora. 
Fernando.   Antes  hubiera  venido, 

pero. . . 

Marqués.  SÍ^  (Con  intención.)  le  ha  detenido 

en  la  esquina  una  señora 
que. . . 

Ana.  ¿Una  señora?  {Con  acento  celoso). 

Fernando.  Era 

mi  madr^. 
Marqués,  (jSu  madre!) 

Ana.  (Con  alegría.)  ¡Ah! 

Marqués.    (jSu  madre!) 
Ana.  ¡VamoS;,  papá! 

Marqués.    Yo. . .  Cuando  este  señor  qiiierí.: 

ya  se  halla  todo  dispuesto. 
Fernando.  Pues  por  mi  parte,  marqués... 
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Marqués.    (El,  ó  finge  ó...)  Vamos^  pues. 

Ana.  (i Yo  no  adivino! . . . ) 

Marques.  (¡Qué  es  esto!) 

(Se  dirigen  hácia  la  derecha  y  aparece  el  con<ie 
por  el  foro.) 


ESCENA  Vil. 


Dichos:  el  Conde. 


Co^^DK. 

Fernando. 

Ana. 

Marques. 

Conde. 

Ana. 

Conde. 


Fernando. 
Conde. 
Marques  . 
Conde. 
Marques. 


Ana. 

Marques. 

Fernando. 

Marques. 


Buenos  dias. 

(¡Oh!) 

(;Este  hombre!) 

jOla!  ¡Conde! 

¿Cómo  va? 
y  usted...  (A  Ana.) 
(Secamente  pero  con  finura.} 
Buena,  muchas  gracias ... 
¿Qué?  (Con  profunda  ironía  ) 

¿ya  vamos  á  empezar? 
Pues  nada,  no  detenerse, 
por  mí... 

(¡Ohl) 

Vamos  allá. 
Permita  usted  un  momento. 
¡Cómo! 

Tenemos  que  hablar. 
Vé  tú,  que  en  eeguida  vamos 
nosotros. . .  (Llama  y  sale  un  criado.) 

Díle  á  madame 
que  acompañe  á  la  marquesa. 
(¡Qué  tiene  que  hablar,  que  papá...) 
(Vase,  primer  término  derecha.) 
Pase  usted.  ÍA  Fernando.) 

Con  su  permiso.  (Vase.) 
(Al  Conde.)  ¡Hoy  es  dichosa!  ¡LaedadL, 


ESCENA  VIII. 
El  Marqcjes,  el  Conde. 


jClaro...!  (Con  ironía). 

¿Habrá  usted  recibido 
mi  carta? 

jQuién*?  ¡Yo...  no  tal! 
¿Me  ha  escrito  usted? 

Hace  poco, 
y  á  la  fonda  de  la  Paz 
fué  un  criado... 

Pues  entónces 
mal  he  podido...  ¡Me  dan 
los  amigos  unos  dias! 
No  me  dejan  descansar. 
¡Esta  mañana  á  las  ocho^ 
con  muy  mala  voluntad, 
me  levanté...  porque  ocurre 
un  caso  tan  singular! 
¡Al  pobre  duque  de  Ornedo. 
sin  decirle  ni  agua  va, 
se  le  ha  entrado  por  las  puertas 
todo  un  hijo  natural! 
¡Al  duque! 

Ni  más  niménos: 
á  sus  años,  ¡jál  ¡já!  ¡já! 
y  ya  ve  usted,  como  el  pobre 
es  tan  a]3ocado  y  tan... 
al  ver  una  carca,  hecha 
con  bastante  habilidad 
por  una,  que  según  dice, 
se  la  escribe  al  espirar, 
con  la  sencillez  de  un  niño 
ha  abrazado  á  ese  truan 
y,  dice  que  es  hijo  suyo 
con  toda  formalidad . 
Yo  he  sabido  la  ocurrencia 
por  su  sobrino  Tomás. 
El  pobre  está  apuradillo; 


Marqués. 

Conde. 

Marqués. 

Conde. 

Marqués. 

Conde. 


Marqués. 


Conde. 
Marqués. 


Conde. 


es  claro  jcomo  que  va 
jugando  toda  su  suerte! 
El  duque  no  tiene  más 
parientes^  y  sus  millones 
son  cosa  muy  regular. 
Con  todo:  si  el  duque  tiene 
completa  seguridad... 
Él  es  hombre  de  juicio; 
es  honrado... 

Pero  está 
ya  tan  viejo... 

¡No  es  tan  viejo, 
conde^  si  tiene  mi  edad! 
¡De  modo  que  usted  aprueba!... 
¡Claro!  ¿No  lo  he  de  aprobar?... 
Es  que  así  sientan  ustedes 
un  precedente  fatal. 
Usted  dirá  lo  que  quiera, 
pero  yo  voy  á  evitar 
que  ese  duque  del  demonio 
cometa  una  necedad; 
así  vengo  á  ver  si  quiere 
usted  darme  de  almorzar, 
y  me  despido;  me  marcho 
á  las  cuatro  con  Tomás 
á  la  posesión  del  duque, 
pero  volveré  de  allá 
para  mañaT)a  á  la  noche; 
porque  no  quiero  faltar 
al  baile  de  la  del  Cerro 
á  quien  me  presentarán, 
y  á  quien  hoy  han  de  anunciarme. 
Bueno.  Dejemos  en  paz 
al  pobre  duque^  y  hablemos 
de  otra  cosa. 

TJsíed  dirá. 
He  tenido  una  visita 
hace  poco,  singular, 
Me  parece  que  usted  tiene 
alguien  que  le  quiere  mal . 
Eso  nos  sucede  á  todo?, 


—  49  — 


Marqués. 
Conde. 
Marqués, 
Conde. 


Marqués. 


Conde. 


Marqués. 

Conde. 

Marqués. 

Conde. 

Marqués. 

Conde. 


Marqués. 

Conde. 
Marqués. 

Conde. 


Marqués. 


Conde. 

Marqués. 
Conde. 


pero  do  puedo  alcanzar 
lo  que  tenga  que  ver  eso... 
¿Con  la  visita? 

Cabal. 

Tiene  mucho. 

¡Amigo  mio^ 
si  usted  no  se  explica  más!... 
¡Usted!  ¡Un  hombre  tan  franco!.. « 
Pues  bieUj  conde^  la  verdad, 
la  diré ,  que  ciertos  medios 
no  me  han  gustado  jamás. 
Me  aconsejan  que  no  case 
con  usted  á  mi  hija. 
(Con  extrañeza  y  mal  disimulado  temor). 

¡Ah! 

¿Y  en  qué  se  fundan?  ¿Qué  dicen? 
¡Dicen!... 

¡Qué  titubear!... 
Afirman  que  usted  no  es  libre 
para  casarse. 

I Já!  ¡jál  ¡já! 

¿Se  rie  usted? 

Sí,  me  rio, 
áun  cuando  á  decir  verdad, 
no  ha  sido  la  tal  visita 
la  que  me  ha  ofendido  más. 
Yo  no  he  dicho  que  lo  crea, 
pero... 

No  debió  escuchar... 
Eespetos  á  la  persona 
que... 

(Con  acento  seco  y  brevet. 

Bueno.  Sepamos  ya 
su  nombre,  su... 

No  lo  ha  dicho, 
pero  la  casualidad 
ha  hecho  que  yo  descubra... 
Bien,  ¿quiere  usted  acabar?... 
(Impaciente.) 

Es  la  madre  de  Cifuentes... 
¿Cifuentcs?  (Como  queriendo  recordar. ) 

4 
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Marqués.  El  pintor. 

Conde.         (Con  ironía.)  ¡Ah! 

Es  poco  ingenioso  el  medio. 
Marqués.  ¿Qué'? 

Conde,  Ya  es  necesario  hablar. 

Nosotros^  teniendo  en  cuenta 
nuestra  opinión  nada  más, 
hemos  tratado  una  boda 
creyendo  que  libre  está 
el  corazón  de  su  hija. 

Marqués.    ¡Eso  es  verdad! 

Conde.  No  es  verdad. 

Pregúntele  usted  á  ella, 

Marqués.         ¿Le  ha  dicho  á  usted  quizás!.. 

¿usted  se  lo  ha  ]3reguntado! 
Conde.        Yo  no  puedo  preguntar 

ciertas  cosas^  sin  que  quede 

ajada  mi  dignidad. 

Sobre  todo,  muchas  veces 

dicen  y  confiesan  más 

un  rubor  y  una  palabra... 

Tengo  la  seguridad 

de  que  ama,  y  no  es  á  mí. 
Marqués.    ¿Pues  á  quién  es?  ¿Dónde  está 

ese  hombre? 
Conde.  En  esta  casa. 

Marqués.  ¡Qué! 

Conde.  Dedicado  á  pintar. 

Marqués.    ¡Cómo!  ¿Cifuentesü! 
Conde.  El  mismo. 

Marqués.    [Ocurrencia  original!... 

¡Conde,  usted  se  ha  vuelto  loco! 
Conde.        Un  momento  á  mi  pesar 

lo  estuve,  y 
Marqués.  ¿Usted  afirma!... 

¿Habla  usted  con  seriedad!... 
Conde.  Sí. 

Marqués  .         ¿Por  qué  ocultarme! . . . 
Conde.  Quise 
mi  ligereza  enmendar, 
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j  hacerle  á  usted  ver  las  cosas 
con  una  evidencia  tal^ 
que  no  pudiese  usted  nunca 
de  mi  afirmación  dudar; 
pero  toda  vez  que  el  mozo 
con  tan  poca  habilidad 
apela  á  ciertos  recursos, 
anhelante  de  atrapar 
un  título  y  una  dote, 
y  hace  á  su  digna  mamá 
que  le  ayude  de  esa  suerte; 
es  inútil  esperar 

más  tiempo.  ¡Mi  enhorabuena!... 
Marqués.    ;0h!  ¡Conde,  bajeza  tal 

no  comete  una  hija  mia! 
Conde.        En  estos  tiempos  se  van 

reform-ando  las  ideas. 
Marqués.    Esto  es  demasiado  ya: 

(Llama  y  aparece  un  criado.) 

que  venga  la  señorita. 

Sírvase  usted  esperar 

en  mi  despacho  un  momento. 
Conde.        Mil  gracias :  puesto  que  está 

la  casa  de  Tomás  cerca, 

voy  un  instante  á  ultimar 

ciertas  cosas  de  la  marcha. 

Entretanto  usted  verá 

que  todo  lo  que  le  he  dicho 

es  la  pura  realidad. 
Marqués.  Pero... 

Volveré  muy  pronto, 
que  no  me  pienso  escapar. 
(Vase  por  el  foro.) 

ESCENA  IX. 
A'na  y  EL  Marqués. 


Marqués. 

Ana. 

Marqués. 


Ven  acá .   í  Con  acento  irritado . ) 

¿Qué  tienes,  di? 
¿Por  qué  así  bajas  la  frente? 
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¿por  qué  tiemblas? 

Ana.  ¡Dios  clemente!. 

¿Por  qué  me  miras  asíl 
¿En  qué  te  pude  ofender? 
Habla ,  papá^  te  lo  ruego. 

Marques.    (Pero  habré  yo  estado  ciego. 
¡Señor!  Si  no  puede  ser.) 

Ana.  Vamos,  habla. 

Marqués.  Hace  un  instante 

al  ver  al  conde  venir, 
me  pareció  percibir 
el  disgusto  en  tu  semblante; 
disgusto  que  á  la  verdad 
no  es  éste,  no,  el  primer  dia 
que  le  observo,  y  desearla 
que  hablases  con  claridad. 

Ana.  ¡Papá! . .   (Con  temor. ) 

Marques.  Sabes  que  te  quiero  * 

con  un  cariño  profundo , 
y  que  para  mí  en  el  mundo 
tu  ventura  es  lo  primero. 
Si  te  disgusta  esa  unión, 
si  ese  proyectado  enlace 
á  tí  no  te  satisface, 
habla.  Si  en  tu  corazón 
late  otro  amor,  ¿por  qué  á  mí 
me  lo  quieres  ocultar? 
¿Acaso  puedes  amar 
á  un  hombre ,  indigno  de  tí  ? 
i  Acaso  has  dado  al  olvido 
lo  que  á  tu  clase  la  debes? 

Ana.  ¡Papá...! 

Marqués.  ¿Por  qué  no  te  atreves^ 

á  hablar...  cuando  yo  lo  pido? 
Ana.  Al  conde  nunca  he  amado. 

Marqués.    Pero  ¡amas  á  otro  hombre! 
Ana.  Sí. 

Marqués.        Pues  sepamos  su  nombre 
Ana,  Pues  no  me  mires  airado. 

¡Me  das  miedo! 
Marqués.    (Reprimiéndose  )  Por  favor  . 
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habla . 

Ana.  Pues  bien ;  papá  mió, 

el  dueño  de  mi  albedrío 
es  Cifuentes. 

Marqués  .  i  El  pintor ! 

^Con  que  es  verdad,  cielo  santo 
¡  y  yo  lo  dudé  un  momento...! 

Ana.  Si  tiene  tanto  talento, 

y  además,  me  quiere  tanto... 

Marques.    ¡Te  quiere!  torpe  ilusión. 

Ana.  ¡Cómo! 

Marqués.  Sí  ;  lo  que  ambiciona 

es  tu  caudal,  tu  corona, 
tu  nombre,  tu  posición... 

Ana.  (Interrumpiéndole.) 

Eso  SÍ  que  no  es  verdad. 
El  sólo  me  quiere  á  mí. 
(El  marqués  sonríe  con  amargura.) 
¿Por  qué  sonríes  así?; 
.    ¡Tan  horrenda  es  mi  fealdad...! 
Vaya,  papá,  buena  es  esa, 
¡  qué  manera  de  humillarme! 
¿A  mí  nadie  puede  amarme 
mas  que  por  rica  y  marquesa? 

Marqués.    Él  no  te  ama. 

Ana.  ¿Porqué? 

¿Tú  me  lo  puedes  probar? 

Marqués.  Sí. 

Ana.  Habla...  ¿quieres  hablar? 

Marqués.    Pues  te  empeñas,  hablaré. 
Ana.  jOh!  sí  que  me  empeño;  sí. 

Marqués.    Hace  á  lo  más  una  hora, 

vino  á  verme  una  señora... 

la  que  has  encontrado  aquí. 

Y  ¿sabes  quién  era? 
Ana.  No; 

¿pero  qué  tiene  que  ver?. .. 
Marqués.    Pronto  vas  á  comprender,.. 

Esa  señora  ocultó 

su  nombre ,  y  me  vino  á  hablar 

del  conde,  á  quien  ha  insultado. 


—  54  — 


Ana.  ¿Ella? 

Marqués.  Sí,  y  ha  calumniado. 

Ana.  ¡Pues  no  puedo  adivinar! 

Marqués.    Es  la  madre  del  pintor. 

Ana,  ¡Ah!  (Con  cierta  extrañeza.) 

Marqués,  ¿Comprendes,  hija  mía? 

Ana.  i  Yo  no! 

Marqués.  Tienes  todavía 

poco  mundo... 

Ana.  (Comprendiendo.)    ¡Por  favor! 

¿has  sospechado  tal  vez 
que  ella  ha  venido  á  evitar 
mi  enlace  por  ayudar...? 
Vamos esa  avilantez 
es  imposible;  de  fijo. 

Marqués.  Ana... 

Ana.  ¡Ni  por  un  momento 

cabe  tan  vil  pensamiento 
en  la  madre  de  tal  hijo! 

Marqués.  Pero... 

Ana.  Argüirás  en  vano, 

papá,  no  tienes  razón; 
sospechas  del  conde  son... 
jMedio  tan  necio  y  villano!... 
Que  era  la  madre,  ¿por  quién 
lo  sabes? 

Marqués.  Hace  un  instante 

lo  ha  dicho  el  hijo,  delante 

de  tí  misma. 
Ana.  Bien;  muy  bien. 

Eso  probándote  está 

que  ellos  no... 
Marqués.  ¡Ya  es  demasiado? 

Engañado,  ó  no  engañado... 
Ana.  ¡Pero...! 
Marqués.  Basta,  basta  ya. 

Yo  no  puedo  consentir 

pasión  tan  descabellada ; 

no  voy,  por  una  niñada, 

á  dar  que  hablar  y  reir. 

¡  Aun  cuando  estuviese  loco  I 
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¡Pues  hombre^  vaya  una  boda! 
Si  el  conde  no  te  acomoda  y 
á  mí  ese  quídam  tampoco. 
Ana.  No  me  quieres...  ¡Ay  de  mí! 

jcómo  mi  madre  viviera...! 
Tú  vas  á  hacer  que  me  muera 
de  dolor. 

Marqués.    (Con  cierta  dureza.)  Vete  de  aquí. 

ESCENA  X. 

El  Marqués  y  un  Criado^  después  Fernando^  por 
el  primer  término  derecha. 

Marqués.    (Después  de  llamar  y  presentarse  el  criado.) 

Di  al  pintor^  que  la  marquesa 

se  ha  puesto  mala  de  pronto 

y  que  puede  retirarse;  . 

que  ya  irá  mi  mayordomo  * 

mañana  á  verle.  (Váse  el  criado.) 

¡Es  posible! 

i  Si  no  vuelvo  de  mi  asombro! 
Fernando.  ¿Está  mala  la  marquesa? 
Marqués.     Sí  señor.  (Secamente.) 
Fernando.  (No  sé  qué  noto...) 

¿Pero  es  cosa  de  cuidado? 
Marqués.    Es  poca  cosa. 
Fernando .  jEse  tono ! . .  • 

¿Volveré? 

(Ana  aparece  en  la  segunda  puerta  de  la  dere- 
cha y  al  fin  de  la  escena  desaparece  para  sa- 
lir por  el  primer  término.) 
Marqués.  No  se  retrata. 

jQué  le  debo  á  usted? 
Fernando.   (Con  dignidad.)  Yo  cobro 

cuando  trabajo. 
Marqués.  Por  eso^ 

áun  cuando  haya  sido  poco , 

ha  perdido  usted  el  dia. 
Fernando.  No. 

Marqués,  Basta  de  circunloquios. 

tengo  prisa;  ¿"qué  le  debo? 
Fernando.  ¡Nada! 
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Marques.  Cobre  usted. 

(Mostrándole  una  cartera.) 

Fernando.  No  cobro : 

déselo  usted  á  los  pobres, 
y  queda  arreglado  todo. 

Marqués.    Lo  haré.  Sírvase  olvidarse 
para  siempre  de  nosotros , 
y  olvidarse  de  esta  casa 
en  donde  admito  tan  sólo 
á  los  que  son  mis  iguales. 
En  un  pintor  reconozco 
méritos ,  pero  no  basta 
para  que  se  aspire  á  todo. 

Fernando.    ¡Señor  marqués! 

Marqués.  Señor  mió... 

¡Buenas  tardes! 
.(Váse  segundo  término  dereclia.) 

Fernando.  ¡Qué  sonrojo! 

ESCENA  XI. 
Fernando,  Ana^  primer  término  derecha. 

Fernando.  ¿Habrá  sido  el  conde?  Sí. 

Adiós,  ilusión  hermosa; 
Adiós,  Ana...  sé  dichosa 
y  nunca  pienses  en  mí. 
(Va  á  salir  y  aparece  Ana  agitada. ) 

Ana.  Fernando,  por  compasión, 

perdone  usted ,  se  lo  ruego  : 
mi  pobre  padre  está  ciego 
de  enojo. 

Fernando.  ¡Tiene  razón! 

Ana.  ¡Por  Dios,  no  hable  usted  así! 

si  nos  hacen  cruda  guerra, 
l  qué  importa?  no  hay  en  la  tierra 
quien  le  arroje  á  usted  de  aquí. 
(Señalando  á  su  corazón.) 

Fernando  .   ¡ Marquesa ! 

Ana.  ¡Deje  usted  ya 

ese  título  maldito! 

Fernando.   ¡El  amarme  es  un  delito! 


Ana. 

Fernando. 
Ana. 


Fernando. 
Ana. 

Fernando. 
Ana. 

Fernando. 


Ana. 

Fernando. 
Ana. 

Fernando. 
Ana. 

Fernando. 
Ana. 

Fernando. 
Ana. 

Fernando. 
Ana. 

Fernando. 
Ana. 

Fernando. 
Ana. 


¡Fernando! 

i  Un  oprobio! 

iAh! 

jOprobio!  jdelito!...  iNo!... 
Vamos ,  usted  desvaría. 
¡No  sabe  usted  todavía, 
señorita,  quién  soy  yo! 
I Y  qué  me  importa! 

¡Es  inmensa, 
horrible  mi  desventura! 
¿Qué? 

¡Coa  humana  envoltura, 
soy  la  maldición  que  piensa; 
soy  el  aborto  del  mal, 
el  réprobo  miserable; 
creación  abominable 
de  la  injusticia  social ! 
Serénese  usted,  por  Dios. 
jNo  ve  usted  que  me  atormenta? 
(Cese  esta  lucha  cruenta.) 
¡Adiós  para  siempre...  adiós! 
¡Cielos!  ¡Para  siempre!! 

¡Sí! 

¡No,  Fernando:  yo  lo  imploro! 
I  Ana!  (Con  acento  apasionado . ) 

¿No  ve  usted  que  lloro? 
(Dominándose.)  Olvídese  usted  de  mí. 
¡  Olvidarle ! . . .  ¡  Como  él 
no  me  ha  querido  jamás!... 
¡Pero,  Dios  mió,  esto  más!... 
¡Eres  conmigo  cruel! 
¿Por  qué  entregarse  á.  la  pena? 
¿Por  qué  abatirse?  ¡Valor! 
¿No  cuenta  usted  con  mi  amor? 
¡Qué  buena  es  usted!  ¡qué  buenal 
Déjese  al  tiempo  marchar, 
y  espere  usted  confiado. 
¡Si  no  puedo  ser  amado 
por  usted! 

¡Vuelta  á  empezar! 

¿Por  qué? 


—  58  — 


Fernando.  Porque  yo  he  nacido 

en  la  más  villana  esfera; 

porque  no  tengo  siquiera 

el  más  humilde  apellido! 
Ana.  (Con  profunda  desesperación.) 

;  Ah!  j Desdichada  de  mí!.. 

¡Qué  desgracia  tan  inmensa! 
Fernando.   Perdóneme  usted  la  ofensa 

que  amándola  la  inferí. 
Marqués.    (Dentro.)  Ana... 
Ana.  ¡Dios  mió!  ¡papá!. 

¡Adiós!.. .  ¡ay!... 
Fernando.  ¡Adios^  señora! 

¿Padre^  si  has  muerta,  y  ahora 

me  estás  viendo? 

(Se  dirige  al  foro  y  aparece  el  conde . ) 


ESCENA  XII. 

Fernando^  el  Conde. 

Conde.  (Con  profundísimo  sarcasmo.)  ¡Já!  ¡Já!  ¡Já* 

Fernando.  ¡Conde! 

Conde.  ¡Apellido  inclemente! 

¡Matar  así  tan  hermosas 

ilusiones!  ¡Ciertas  cosas 

se  encuentran  difícilmente! 
Fernando.  ¡Basta! 
Conde.  Pero  á  discurrir^ 

y  quién  sabe...  siendo  ducho. . . 

acaso...  Yo  siento  mucho 

no  poderle  á  usted  servir... 
Fernando.   ¡Su  apellido!  ¿Qué  merced 

me  iba  á  otorgar  y  qué  honra? 

¡Si  vale  más  mi  deshonra 

que  los  blasones  de  usted! 
Conde.        Muchas  gracias. 

(Con  el  mismo  sarcasmo  y  la'jmísma  frialdad 
Que  no  perderá  en  todo  el  acto.) 

Fernando.  Sí  señor. 

¡Esa  punzante  ironía 
acusa  poca  hidalguía 
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y  acusa  poco  valor! 

¡Burlarse  del  desgraciado , 

insultar  al  inocente... 

eso^  conde^  solamente 

lo  sabe  hacer  un  malvado; 

y  con  eso  basta  ya 

para  conocer  á  un  hombre! 

Ni  se  ofenda^  ni  se  asombre. 

¡  Usted  revelando  está 

que  pertenece  á  esos  séres^ 

sin  creencias ,  sin  temor, 

que  son  ladrones  de  honor 

y  verdugos  de  mujeres; 

esos  que  no  piensan  más 

que  en  la  crápula^  en  la  orgía, 

y  ni  un  grito  de  agonía 

les  hace  volver  atrás; 

esos^  que  viendo  alcanzada 

la  victoria  que  desean^ 

olvidan  y  pisotean 

á  la  mujer  ultrajada; 

que  satisfecha  la  sed 

no  piensan  en  nada...  no  : 

i  Y  los  hijos  como  yo 

tienen  padres,  como  usted! 

Conde.  Amiguito,  no  está  mal 
la  pintura^  lo  confieso : 
aparte  de  cierto  exceso 
de  pasión^  muy  natural...! 

Fernando,  ¡Vil...! 

Conde.  ¡No  grite  demasiado, 

que  aunque  no  me  ha  de  ofender, 
puedo  pedir  y  obtener 
que  le  castigue  un  criado! 

Fernando.   ¡A  mí^  conde...!  vive  Dios, 
castigúeme  usted  si  puede. 
(Va  á  arrojarse  sobre  él.) 
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ESCENA  XIII. 


Dichos^  el  Marques^  Ana^'  un  Criado. 


Marqués. 
Aka. 

Fernando. 
Marqués. 


Fernando, 


Ana'. 

Marqués. 
Fernando. 

Conde. 
Marqués. 


Fernando. 
Ana. 

Fernando. 
Ana. 

Fernando. 
Ana. 


¿Qué  pasa  aquí? 

¿Qué  sucede? 
Ya  nos  veremos  los  dos.  (Al  conde.) 

¿Usted  aquí  todavía? 

Esto  ya  de  raya  pasa. 

Márchese  usted  de  mi  casa. 

(Al  oir  esta  frase  va  á  lanzarse  sobre  el  mar- 
qués, pero  conteniéndose  exclama  con/ 
amargura,  j 

Está  bien. 

¡Virgen  María! 

iPapá! 

¡No  hagas  que  estalle! 
{Al  conde.) 

Le  juro  á  usted  por  mi  nombre... 
¿Por  cuál  ?  (Con  terrible  sarcasmo.) 
(Aparece  un  criado  en  el  foro.) 

Poned  á  ese  hombre 
á  la  puerta  de  la  calle. 
¡Marqués!...  (Con  ira.) 
(Interponiéndose  entre  su  padre  y  Femando  . 
¡Cielosl 

(Conteniéndose. )        \  Me  VOy. . .  SÍ  ! 
¡Perdone  usted...!  (A  Ana.) 

¡Qué  tormento! 
¡Dios  mió!  i  no  estás  contento?  (Váse.) 
¡Desventurada  de  mí! 
(Se  deja  caer  llorando  en  una  butaca. » 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


Salón  de  baile  en  casa  de  la  duquesa  del  Cerro.  Es  de 
noche. 


ESCENA  PRIMEEA. 


El  Duque  y  el  Vizconde, 

Duque.       ¡Chico,  á  mí  me  ha  sorpendido! 

Vizconde.    ¡Si  nadie  lo  sospechaba! 

Duque.       Y  siento  lo  que  ha  pasado. 

Vizconde.   Yo  también^  porque  se  trata 

de  un  muchacho  á  quien  aprecio: 
pero  Vivar...  no  me  extraña 
su  conducta. 

Duque.  A  mí  tampoco. 

jEs  una  horrible  desgracia 
vivir  sin  clase^  sin  nombre!... 
¡Pobre  Cifuentes! 

Vizconde.  jEs  lástima! 

Duque.       A  mí  lo  que  más  me  apena 
y  más  aflige,  es  que  Ana 
se  case  con  ese  conde . 

Vizconde.   Es  una  cosa  insensata. 

Duque.       jUna  muchacha  tan  rica, 

y  tan  discreta  y  tan  guapa, 
ir  á  unirse  con  un  hombre! . . . 

Vizconde.  Es  una  boda  de  tantas... 

Él  y  el  Marques  son  amigos 
desde  la  más  tierna  infancia. 
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y  como  los  de  Vivar 

pasan  muchas  temporadas 

en  París,  en  donde  vive 

el  conde,  quedó  arreglada 

la  tal  unión... 
Duque.  Pero  ella 

tal  vez  entónces  amaba 

á  Cifuentes. 
Vizconde.  Es  posible. 

Pero  chico^  ]qué  caramba! 

¿Cómo  decir  á  su  padre?... 

Es  verdad  que  la  idolatra, 

pero  hay  cosas!... 
Duque.  ¡Ya  lo  creo! 

A  mí  el  conde  no  me  agrada; 

verdad  que  yo  no  le  trato: 

hoy  le  presentan  en  casa... 
Vizconde.  ¿Ha venido  de  la  quinta...? 
Duque.       No  sé^  pero  le  aguardaba... 

También  su  conducta  en  eso... 
Vizconde.    jQuiere  á  Tomás!... 
Duque.  ¡Buena  alhaja! 

•¡Dignos  el  uno  del  otro! 
Vizconde.    (Viendo  al  marqués  y  á  Ana.) 

¡Chist! 

Duque.  ¡Qué  afligida  y  qué  pálida! 

ESCENA  II. 
Dichos  ^  Ana^  el  Marqués,  por  el foro. 
¡Marquesa!  ¡Marqués! 


Vizconde. 
Marqués. 


¡Señores! . 


¿qué  hacemos  aquí?  ¿Se  charla? 
¿Y  el  baile? 
Vizconde.  Vamos  al  punto. 

Duque.       Usted,,  marquesa^  ¿no  baila? 
Ana.  Todavía  no  :  me  siento 

algún  tanto  molestada. 
(Se  oye  á  lo  lejos  el  preludio  de  un  rigodón.) 
Vizconde.   El  rigodón:  yo  me  voy, 

que  mi  pareja  me  aguarda. 
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Duque,       También  me  aguarda  la  mia. 
Marqués.    ¡Ah!  Pues  señores^  en  marchar 

hay  que  aprovechar  el  tiempo 

ántes  que  lleguen  las  canas. 
Duque.       ¿Quisiera  usted  concederme 

el  otro  rigodón? 
Marqués.  Vaya 

¿por  qué  no? 
Ana.  Con  muho  gusto. 

Duque.       Si  está  usted  más  aliviada... 
Marqués.  Sí. 

Duque.  Hasta  luégo. 

Marqués.  Señores. . . 

Vizconde.  Se  conoce  que  le  ama.  (Al  Duque.) 

ESCENA  III. 


Ana,  el  Marqués. 

Marqués.    ¡Todos  se  fijan  en  tí^ 

y  para  estar  como  estás^ 

hubiera  valido  más 

que  no  vinieses  aquí! 

Ten  más  prudencia^  hija  mia^ 

y  comprende  que  con  esto. . . 
Ana.  Perdona  si  te  molesto: 

hoy  es  el  último  dia... 
Marqués.  ¡Cómo! 
Ana.  jEl  último! 

Marqués.  ¿Ya  empiezas? 

¿Qué  es  lo  que  quieres  decir? 
Ana  .  Que  no  volveré  á  salir. 

Marqués.    ¡Ana,  bastado  simplezas! 
Ana.  ¡Simplezas!... 
Marqués.  ¡Tu  posición 

y  su  posición  comprende! 
Ana.  ¿Ignoras  tú  que  no  entiende 

de  clases  el  corazón? 
Marqués.   Mira,  dejemos  de  hablar 

de  estas  cosas^  y  evitemos 
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que  se  fijen. 
Ana.  Callaremos: 

¡mas  no  me  cura  el  callar! 
Marqués.  Pero  mujer,  le.^  posible 

que  después  de  haber  sabido?. . . 
Ana.  Papá,  si  yo  nada  pido; 

si  sé  que  nada  es  posible. 
Marqués.    Entónces  ¿a  qué  pensar 

en  ese  amor  que  te  ultraja^ 
que  te  humilla  y  te  rebaja? 
Ana.  ¿Por  qué  me  ha  de  rebajar? 

¿qué  culpa  puede  tener?... 
Marqués.   Eso  ya  está  discutido. 
Ana.  Si  después  de  haberme  oido 

sientes  lo  que  hiciste  ayer; 
si  puestos  en  parangón 
el  pobre  pintor  y  el  conde, 
ya,  papá,  no  se  te  esconde 
cual  es  más  gran  corazón. 
De  una  manera  afrentosa 
se  ha  visto  por  tí  arrojado 
de  la  casa. ..  y  resignado... 
Mira,  hablemos  de  otra  cosa. 
Si  tú  misma  has  comprendido 
lo  imposible  de  ese  amor, 
¿no  fuera  mucho  mejor 
dar  lo  pasado  al  olvido? 
Nunca. 

Yo  transigiría 
por  tu  bien,  áun  cuando  fuera 
no  un  buen  pintor...  un  cualquiera, 
¡  mas  un ! . . .  ¡comprende,  hija  mia! . . . 
El  no  es  culpable;  es  verdad, 
pero  me  juzgo  impotente 
para  luchar  frente  á  frente 
con  la  buena  sociedad. 
iOh!  ;£Í  á  lo  menos  hubiese 
una  esperanza  siquiera!... 
Ana.  |Ah! 

Marques.  Si  su  padre  viviera 

y  al  fin  le  recon ocies e> 


Marqués. 


Ana, 

Marqués. 
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yo^  que  te  he  visto  llorar 
con  tan  intensa  amargura... 
pero  esto  es  una  locura 
en  la  que  no  hay  que  pensar, 

Ana.  ¡Todo  para  mí  acabó: 

esperanzas,  ilusiones, 
y  placeres  y  afecciones! 

Marques.    ¿Qué?  ¡Ya  no  soy  nada  yo! 

Ana,  ¡Es  tan  grande  mi  tormento, 

sufro  tanto,  padre  mió, 
que  sólo  anhelo  y  ansio, 
la  soledad  de  un  convento! 

Marqués.    ¡Ana!  ¿Tú  me  dejarás 

en  aislamiento  profundo? 

¡Tú,  mi  esperanza  en  el  mundo! 

jMi  apoyo?  ¿Mi  bien?...  ¡Jamás! 

Ana.  i  Si  yo  no  puedo  vivir 

sin  su  amor! 

Marqués.  ¡Hjja  del  alma! 

Es  preciso  tener  calma: 
¡nacemos  para  sufrir! 
Bah,  niña,  juicio  ten: 
no  te  entregues  al  dolor, 
ese  es  tu  primer  amor... 

Ana.  ¡Ay!  El  último  también. 

¡Es  tan  bueno,  tan  honrado!... 

Marqués.  Sí,  mujer,  tienes  razón, 
y  yo  deploro  mi  acción 
de  ayer. 

Ana.  ¡Es  tan  desgraciado! 

Marqués.    Es  preciso  dominar 
ese  amor. 

Ana.  ¡Papá...  no  puedo! 

Marqués.    ¡Intentas  meterme  miedo! 

Ana.  ¡Ay!  ¡No  le  podré  olvidar! 

Marqués.    Vaya,  hablemos  de  otra  cosa^ 
y  piensa  en  que  yo  te  quiero 
con  delirio,  y  lo  primero 
para  mí,  es  verte  dichosa. 

Ana.  ¡Qué  bueno  eres,  papá! 

Marqués.    Venme  con  mimos  ahora: 


—  66  — 


¡mire  usted  la  aduladora! 
Pero  calla,  que  aquí  e>stá 
el  duque. 


ESCEÍTA  IV. 


Dichos^  el  Duque. 

Duque,       Llegó  el  momento: 

y  si  ya  está  usted  mejor... 

(Se  oye  de  nuevo  el  preludio  de  un  rigodón.  ) 
Marques.    Pues  no  ha  de  estar...  sí  señor. 

(i Pobre  niña!) 
Ana.  i  Qué  tormento!... 

Marques.    Vaj^a,  á  cumplir  lo  ofrecido... 
Duque.       (Quién  se  pudo  imaginar . .. ) 
Marqués.    Nada^  á  bailar,  á  bailar^ 

que  para  eso  Las  venido. 
Ana.  Vamos ;  ¿me  esperas  aquí? 

Marques.  Bien;  como  te  plazca:  espero. 
Duque.  Si  he  de  molestar^  no  quiero. 
Ana.  jPor  qué  lo  cree  usted  así? 

Marques.    Vaya,  perdiéndose  está 

la  música  y... 
Duque.  Marqués^ 

hasta  luégo. 
M/\Ror '5.  Hasta  despue-\ 

An\.  (Y  Fernando  no  vendrá.) 

{ Vánse  foro  izquierda.) 


ESCENA  V. 

Marqués. 

¡Pobre  niña^  cuánto  sufre! 
¿Si  lo  que  sospecho  fuese 
verdad.í*  ¿Si  el  de  Vallefrio?... 
No  puedo  hacer  que  se  aleje^, 
que  me  abandone  una  idea 
que  anoche  brotó  en  mi  mente 
y  que  me  ha  robado  el  sueño. 


Sólo  de  este  modo  tiene 

una  explicación  sensata 

todo  lo  que  aquí  sucede; 

y  la  cfíuducta  del  conde 

en  lo  de  Ornedo^  le  ofrece 

muy  ancha  base  á  mis  dudas. 

Veremos  á  ver  si  puede 

la  duquesa...  tal  vez  sabe... 

¿Pero  si  en  todo  no  hubiese 

más  que  sospechas?...  Permito 

esa  unión. . .  No . . .  Mas . . .  Cifuentes . 

{Viendo  á  Fernando,  que  seguido  de  Juan,  apa 
rece  por  el  foro  dereclia.) 

¡Demonio!. . .  No  me  esperaba 

hallarle  aquí.  No  conviene 

que  se  hablen.,  evitemos 

el  murmurar  de  las  gentes. 

(Váse  foro  izquierda . ) 


ESCENA  VI. 

Fernando  y  Juan. 

Fernando,   ¡Ya  lo  ves:  huyen  de  mí! 

Juan.  ¡El  marqués! 

Fernando.  Por  donde  paso 

siembro  la  deshonra:  ¡acaso 

me  arrojen  también  de  aquí! 
Juan.  ¡Qué  insensata  obstinación 

la  tuya!  ¿Por  qué  has  venido? 
Fernando.   Juan,  porque  aquí  me  han  traido 

mi  venganza  y  mi  pasión. 
Juan.  ¡Tu  venganza!...  Considera 

que... 

Fernando.  Basta:  todo  es  en  vano. 

Obligaré  á  ese  villano 

á  qae  me  mate,  ó  que  muera. 
Juan.  ¡Si  no  se  quiere  batir! 

¡Si  ha  rechazado  tu  reto!.. . 
Fernando.   ¿Quó  importa?  Yo  te  prometo 

que  le  obligaré  á  reñir. 
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Puesto  que  la  humanidad 
es  injusta  y  es  cruel, 
deja  que  me  vengue  en  él 
de  toda  la  sociedad. 
Ya  estoy  harto  de  sufrir^ 
Juan^  muy  harto,  no  te  asombre» 
y  pues  no  hace  falta  nombre 
para  matar  ó  morir ^ 
nada  te  debe  extrañar 
mi  conducta:  ;me  aprovecho 
de  este  salvaje  derecho 
que  no  me  pueden  quitar ! 
¡Por  una  equivocación, 
ó  lamentable  descuido^, 
siendo  quien  soy  he  nacido 
con  alma  y  con  corazón; 
y  me  ha  dado  por  amar 
todo  lo  hermoso  y  lo  bueno! 
Juan.  [Basta! 

Fernando.  ¡En  un  monten  de  cieno 

puede  una  rosa  brotar! 

JüAN.         ¿Quieres  callar? 

Fernando.  En  rigor 

(esto  lo  sa^De  cualquiera)^ 
el  deshonor  no  dí^biera 
amar  más  que  al  deshonor. 
¿No  es  esto  evidente,  Juan? 
La  lógica  lo  aconseja: 
cada  cual  con  su  pareja, 
como  dice  aquel  íefran. 
El  vicio  ultrajó  á  mi  madre; 
yo  por  el  "\t.cío  he  nacido, 
y  siempre  le  he  aborrecido 
;sin  pensar  en  que  es  mi  padreé 
Procedo  mal,  ya  lo  sé: 
siendo  buen  hijo,  debia 
amarle,  pero^  á  fe  mia,  % 
que  ni  puedo,  ni  podré. 
Y  hay  otro  absurdo  mayor: 
siendo  un  hombre  deshonrado, 
me  lastiman  demasiado 
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los  ultrajes  á  mi  honor! 

JüAN.         ¡Por  Cristo!  deja  ese  acento 

que  me  está  oprimiendo  el  alma: 
ten  resignación;  ten  calma: 
¿para  que  sirve  el  talento? 

Fernando.  La  pregunta  es  oportuna: 

¿para  qué  me  ha  de  servir?... 
claro  está:  ¡para  medir 
lo  inmenso  de  mi  fortuna! 

Juan.         Vamos  de  aquí. 

Fernando.  No  me  voy. 

Te  dije  á  lo  que  he  venido; 
he  tomado  mi  partido^ 
y  á  todo  dispuesto  estoy. 

j  UAN .         lY  aquí  te  propones? . . . 

Fernando.  Sí. 

Juan.         Pero  chico^  ten  presente 
que  los  duques... 

Fernando.  Solamente 
puedo  conseguirlo  aquí. 

Juan.         Sí^  pero  se  ofenderán 
al  ver  que  das  ese  paso 
en  su  casa^  y...  pues...  acaso... 

Fernando.    (Con  amargura. \  ¿A!  la  calle  me  echarán? 
¡Eso  ya  no  me  hace  mella, 
porque  estoy  acostumbrado: 
después  de  lo  que  ha  pasado 
ayer  delante  de  ella!... 

Juan.  Pero... 

Fernando.  N"o  hay  que  discutir 

lo  que  ya  resuelto  tengo. 
Juan.  Medita,  Fernando... 

Fernando.  Vengo^ 

Juan^  á  matar  ó  morir . 
Juan.         ¿Y  si  no  viene? 
Fernando.  ¡Vendrá; 

en  un  baile  tan  notable!. . . 

Y  esta  carta  miserable...  (La  busca.) 

pero  cielos;  ¿dónde  está? 

¿La  tienes  acaso? 
Juan.  ¡No!... 
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¡Chico^  á  mí  no  me  la  has  dadot 
Fernando.    ¡Dios  mió!  ¿La  habré  dejado 

olvidada  en  casa?  joh! 

¡mi  madre! 
Juan.  ¡Si  llega  á  ver 

la  carta!  ¡Vaya  un  olvido! 
Fernando.    Yo  que  ocultar  \e  querido.,. 
Juan.         Bueno  ¿y  qué  vamos  á  hacer? 

Es  necesario  evitarla 

el  disgusto^  si  aún  es  hora, 

porque  la  pobre  señora... 

vamos^  vamos  á  buscarla. 

Algún  conocido  habrá 

que  quiera  darnos  su  coche... 

aún  queda  bastante  noche, 

y  en  volviendo,  se  verá... 
Fernando.    Bien:  vé  tú  á  buscarla. 
Juan.  ¡Yo! 
Fernando.    Te  lo  ruego. 
Juan.  No  podré 

encontrarla,  ¿yo  qué  sé 

en  dónde  se  te  quedó? 

Vamos  los  dos  y  será 

más  fácil  y  más  sencillo.. . 
Ferííando.    Vé  tu  sólo:  en  el  bolsillo 

de  mi  levita  estará. 
Juan.  Hombre,  yo  dispuesto  estoy, 

pero  lo  más  conveniente. . . 
Fernando.    Si  no  quieres  ir,  corriente, 

no  vayas,  mas  yo  no  voy. 
Juan.  Pero... 

Fernando.  Ya  tengo  formada 

mi  resolución:  no  cedo. . 

Juan.  ¡Advierte!... 

Fernando.  No  retrocedo, 

ni  por  nadie  ni  por  nada. 
Si  tú  lo  quieres  hacer, 
bueno;  si  no...  como  quieras^ 
porque  de  todas  maneras 
mi  madre  lo  ha  de  saber. 

Juan.         jCon  que  tú  no  vienes? 
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No. 

¡Diablo!  ¡Estás  desconocido!... 
¡Jamás  hubiera  creído!... 
Pero  en  fin^  bueno...  iré  yo. 
(Solo  nada  he  de  evitar. 
Ese  hombre  todavía 
no  ha  venido^  y  aún  podría».. ) 
¿Me  esperas*? 

¿No  he  de  esperar? 
(Váse  Juan,  foro  dereclia). 

ESCENA  VII. 
Fernando. 

Se  oyen  coftfusos  ese  alegre  rumor  de  los  bailes  y 
ecos  de  la  orquesta, 

¡Qué  bullicio,  qué  alegría! 
¡Cuánta  luz,  cuánta  hermosura! 
¡Con  qué  limpidez  fulgura 
la  brillante  pedrería!... 
¡Entre  aromas  y  armonía 
y  celestes  resplandores^ 
el  ángel  de  los  amores, 
en  esas  mágicas  salas, 
extiende  sus  niveas  alas 
sobre  diamantes  y  flores! 
¡Todo  es  esplendente  allí 
y  todo  á  gozar  convida! 
¡Allí  la  luz  y  la  vida! 
¡La  sombra  y  la  muerte  aquí! 
jLoco^  insensato  de  mí! 
¡Cuando  en  mi  amoroso  anhelo 
intento  elevar  el  vuelo 
á  ese  mundo  que  me  asombra, 
soy  el  ángel  de  la  sombra 
en  los  umbrales  del  cielo! 
¡Ana,  radiante  visión, 
flor  de  purísima  esencia, 
que  perfumó  mi  existei^cia 


Fernando. 
Juan. 


Fernando. 


embriagando  el  corazón  ; 

el  fuego  de  esta  pasión 

que  deslumhra,  que  fascina, 

que  alma  y  cerebro  calcina. 

eS;  por  mi  triste  fortuna 

rayo  de  plácida  luna 

que  un  hondo  abismo  ilumina! 

Pero^  ¿por  qué  blasfemar? 

Si  del  infierno  he  surgido^ 

¿por  qué  mi  origen  olvido 

y  á  un  ángel  pretendo  amar? 

iPov  qué  sueño  con  salvar, 

yendo  de  su  huella  en  pos, 

la  valla  que  entre  los  dos 

el  Eterno  ha  levantado? 

¡Si  por  Dios  le  está  vedado 

á  Luzbel  amar  á  DiosI 

•  Atrás^  esperanza  mia; 

morid^  locas  ilusiones, 

desapareced,  visiones 

de  mi  ardiente  fantasía. 

Amor,  belleza,  poesía 

no  festonéis  mi  camino: 

i  dejad  que  este  peregrino, 

sin  esperanzas,  ni  amor, 

afronte  sólo  el  rigor 

de  su  implacable  destino  1 

¡Busquemos  á  ese  hombre! 

(Ya  á  salir  y  ve  á  Ana.)  jOh! 


ESCENA  VIII. 


Fernando,  Ana. 


Ama, 


(¡No  está!...)  ¡Papá!... 


(Viendo  á  F  ornando , ) 


¡Ay! 


Fernando. 


¡Dios  mío! 


No  puedo  ..  mas... 
( Se  dirige  Mcia  el  foro. ) 


Ana. 


i  Qué  desvío!  • 


¿Huye  usted  de  mí? 


Fernando.  ¡Quién!  ¿yo? 

(Después  de  un  momento  de  lucha.) 

Sí  señora. 
Ana.  Por  piedad... 

Fernando.  No  debe  usted  ni  mirarme... 
Ana,  ¿Qué  hice  yo  para  tratarme 

con  tan  injusta  crueldad? 

No  tiene  usted  corazón. 
Fernando.   Si  alguno  me  ve  á  su  lado... 

hablarla. . .  ¿Usted  ha  olvidado 

mi  villana  condición? 
Ana.  ¿y  qué  me  puede  importar 

lo  que  murmure  esa  necia 

sociedad  ? 

Fernando.  ¿No  me  desprecia 

usted  1  (Con  profunda  alegría. ) 

Ana.  ¿Lo  pudo  pensar? 

¿y  usted  ha  dado  cabida 
á  tan  bajo  pensamiento? 

Fernando.   ¡Oh!  por  fin  tengo  un  momento 
feJiz  en  toda  mi  vida. 

Ana.  Cese  este  duelo  profundo; 

acabe  tanta  amargura: 
vale  más  nuestra  ventura 
que  las  miserias  del  mundo. 

Fernando.    ¡Cómo!  (Adivinando.) 

Ana.  Sí.   (Bajando  les  ojos.) 

Fernando.  Nunca  podré... 

Ana.  Fernando,  sí,  yo  lo  quiero. 

Fernando.   ¡Nunca,  marquesa:  primero 
la  vida  me  arrancaré! 
¡Unirse  á  mí,  ser  mi  esposa, 
venir  conmigo  al  altar!... 
¡No,  yo  no  puedo  manchar 
una  frente  tan  hermosa! 

Ana.  jPero  Dios  miol 

Fernando,    (^on  una  energía  que  revela  lo  terrible  de 
luclia  interior  que  sostiene . ) 

No ,  no... 

Usted  sus  pesares  venza^ 
y  deje  que  mi  vergüenza 
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muera,  cuanao  muera  yo. 

Con  mi  oprobio  y  mi  tormento 

para  una  tierra  lejana 

saldré  mañana. 
Ana.  Mañana 

entraré  yo  en  un  convento. 
Fernando.  ¿Usted? 
Ana.  Sí. 
Fernando.  ¡No! 
x\na.  Sí  lo  haré. 

Fernando.   Cásese  usted  y. .. 
Ana.  ¡Casarme!... 

j  Usted  puede  abandonarme, 

pero  LO  me  insulte  usted! 

jUsted  no  quiere  aceptar 

mi  mano!... 
Fernando.     (Con  amarga  desesperación.) 

¡JSi  es  que  no  puedo, 

señorita ! 

Ana.  (Sollozando.)    Pues  bien,  cedo^ 

y  se  puede  usted  marchar... 

Fernando.   ¿Hay  destino  más  cruel? 

¿Suplicio  más  espantoso? 

Ana.  ;Ayí  el  cielo  es  bondadoso 

y  muy  pronto  estaré  en  él. 

Fernando.    Al  separarnos  los  dos. 

Dios  hará  lo  que  le  pide 

mi  alma :  que  usted  me  olvide. 

Sí,  marquesa;  espero  en  Dios. 

Ana.  jAy! 

Fernando.  Usted  me  olvidará: 

yo  para  siempre  me  voy, 
y  lo  que  siente  usted  hoy 
mañana  lo  aplaudirá ; 
agradeciendo  que  yo 
haya  evitado  un  enlace, 
que  si  hoy  la  satisface^ 
mañana. . . 


ESCENA  IX 


Dichos:  El  Conde ^  Tomás ^  Eduar.do  por  el 
izquierda. 


Conde.  ¡Marquesa! 
Fernando.  ¡Ah! 
Ana.  (¡Este  hombre  aborrecido!) 

Conde.        ¿Me  quiere  usted  conceder 

este  wals  % 
Ana.  No  puede  ser: 

le  tengo  ya  concedido, 

señor  conde. 
Conde.  Bien  está. 

Ana.  Vamos.   (A  Fernando.) 

Fernando.  Pronto  nos  veremos. 

Ana.  ¿Qué  es  eso? 

Fernando.  ¡Nada! 
Ana.  Marchemos. 

(Vánse  foro  izquierdo  cogidos  del  brazo.) 
Conde.        ¡Esto  es  demasiado  ya! 


ESCENA  X. 


El  Conde  ^  Tomás  ^  Eduardo. 

Eduardo.     ¡Es  una  cosa  inaudita! 

Conde.        ¡Al  fin  y  al  cabo  tendré 

que  aplastar  á  ese  mocito! 

Tomás.       ¿Te  vas  á  batir  con  él? 

La  mejor  délas  venganzas 

ya  la  realizaste  ayer. 

¡Le  ha  mandado  sus  padrinos! 

Eduardo.     ¡Vaya  una  desfachatez! 

Tomás.       Bajábamos  de  la  fonda 
para  marcharnos  á  ver 
á  mi  tio ,  y  les  hallamos  ^ 
y  el  conde  con  un  desden 
superior  á  cuanto  diga^ 
les  oye^  vuelve  otra  vez 
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á  subir^  y  escribe  al  mozo 
una  carta. 

(Aparece  en  el  foro  Fernando  é  inmediatamen- 
te desijnes  el  duque  y  el  vizconde. ) 

Eduardo*  Bueno...  ¿y  qué 

decia  ? 

Conde.  Yo  no  recuerdo. 

Eduardo.     ¿Tú  tampoco? 
Tomás.  Yo  podré 

decir  la  sustancia. 
Eduardo.  ¡Es  lástima! 

Frrnando.  (Adelantando.) 

jSTo  hay  que  afligirse.. .  la  sé 

yo  ¡  si  el  conde  la  ha  olvidado ; 

por  lo  tanto  escuche  usted. 


ESCENA  XI. 
Dichos,  Fernando,  Duque,  Vizconde. 
Conde.  jOh! 

Tomás.  Ten  calma.  (Al conde.) 

Fernando.  Dice  así, 

la  tal  carta:  "  Señor  mió, 
sólo  acepto  un  desafío 
de  un  hombre  digno  de  mí. 
Yo  no  peco  de  exigente; 
me  basta  con  que  el  que  venga 
á  provocarme  á  mí,  tenga 
un  apellido  decente. 
Con  esto  le  considero, 
para  los  lances  de  honor, 
tan  noble  como  el  mejor; 
así,  buen  amigo,  espero 
que  usted  llene  ese  vacío 
para  hacerle  la  merced 
de  matarle:  busque  usted. 
— El  conde  de  Vallefrio.'* 
¿No  es  esta  la  carta? 

Conde.  Sí. 

Fernando.   Pues  bien;  para  complemento 
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Duque. 
Fernando. 


Conde, 

Fernando. 


Conde. 
Fernando. 


referiré  en  un  momento 

lo  que  ha  sucedido  aquí. 

Empiezo  por  declarar 

que  en  la  desborra  he  nacido  ^ 

y  que  el  conde  me  ha  pedido 

lo  que  no  puedo  encontrar. 

Hecha  tal  declaración 

como  cumple  á  un  hombre  honrado... 

jMe  parece  que  ha  extrañado 

un  poco  mi  locución! 

(Con  afecto.)  ¡Cifuentes! 

Es  natural. 
Si  yo  mismo  lo  comprendo: 
¡ser  honrado,  no  teniendo 
honra^  se  explica  muy  mal! 
¡Honor  sin  honra!  hé  ahí 
un  absurdo  harto  evidente^ 
que  está  en  el  caso  presente 
personificado  en  mí. 
Pero  voy  á  la  cuestión. 
Indignamente  insultado 
he  sido^  y  he  reclamado 
la  justa  reparación. 
¡El  conde  aprecia  su  honra 
de  un  modo  muy  singular! 
¡No  le  deshonra  insultar 
y  batirse  le  deshonra! 
i  Ya  basta! 

Piensa  que  yo 
debo  sufrir  y  callarme: 
¡Le  sirvo  para  ultrajarme 
y  para  matarme  no! 
Señores,  este  sistema 
es  cómodo ;  á  no  dudar . 
¡Por  Dios!... 

(Con  una  calma  terrible.)  Voy  á  terminar: 
más  flema,  conde  ^  más  flema. 
Verdad  es  que  yo  nací 
en  una  esfera  tan  baja^ 
que  cualquiera  se  rebaja 
poniéndose  frente  á  mí. 


«i 
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Vizconde.    |Eso  no! 

Fernando.  Sí  tal,  vizconde. 

Duque.       ;0h!  ¡De  ninguna  maneraí 

FsRNANDO.   jSí;  señor  duque;  cualquiera. 

cualquiera...  ménos  el  conde? 

Conde.  ¡Oh! 

Tomas.  ¿Qué  dice? 

Fernando.  La  verdad. 

Tomas.       ¡Mal  va  estol  (Al  vizconde.) 

Vizconde.  ¡Sí  por  Dios! 

Fernando.   ¡Hay  entre  nosotros  dos 
una  completa  igualdad  I 
Esto,  que  no  se  concibec 
y  para  mí  es  importante^ 
me  lo  ha  dicho  el  elegante 
papel  en  que  usted  escribe. 
Sí:  con  suprema  alegría 
he  visto  grabado  en  él, 
nobiliario  cuartel 
con  barra  de  bastardía. 

Conde.        ¡Y  usted  se  atreve...! 

Fernando.  ¡A  pensar 

que  quien  de  bastardos  viene, 
señor  conde,  nunca  tiene 
razón  para  despreciar ! 

Tomás.       ¡Mas  los  bastardos  reales..-! 

Fernando.   Al  cabo  bastardos  son, 
y  si  deshonra  y  baldón 
halla  el  hijo  en  casos  tales, 
ser  hijo  de  un  menestral 
ó  serlo  de  un... Cárlos  quinto; 
;  el  padre  será  distinto , 
pero  la  deshonra  igual! 

Conde.        Calle  usted,  ó  vive  Pios... 

Fernando.    Me  parece  que  podemos 

batirnos .  pues  descendemos 
de  igual  infamia  los  dos. 
Conde  .        Miserable . . .  (Va  arrojarse  sobre  él-) 
DuguE.         (Suietándole  la  mano.)   '^Señor  COnde! 
Fernanda.  ¡Ah! 

Conde.  Suelte  usted  esa  mano , 


♦ 


—  ro- 
que al  insulto  de  un  v  illano 
con  la  mano  se  responde. 

Fernando.    Suéltela  usted  sin  temor ^ 

que  al  hacerlo  nada  arrostro  ^ 
pues  para  herirme  en  el  rostro 
le  falta  al  conde  valor. 

Conde.       ¿Usted  se  empeña  en  morir? 
pues  bien,  morirá. 

Fernando.  En  buen  hora. 

Conde.  Vamos. 

Vizconde.  Señores ahora... 

Conde.       Es  forzoso  concluir. 

El  dia  rayando  está, 

la  gente  se  va  marchando, 

la  alameda  está  esperando , 

y  usted  (Al  duque.)  pistolas  tendrá. 

Fernando.   ¡Gracias  á  Dios! 

Conde.  ¡Ay  de  til 

Dos  de  ustedes ,  por  favor , 
apadrinen  al  señor 
siquiera  en  obsequio  á  mí. 

Fernando.   ¿Otro  insulto? 

Vizconde.  Yo  lo  haré. 

Duque.       Yo  también  estoy  dispuesto. 

Fernando.  Gracias. 

Tomas.  Pero... 

Conde.  Vamos  presto. 

Fernando.    jSí,  vamos! 

Conde.        (a  Tomás.)     Le  mataré. 


ESCENA  XII. 

Marquü's,  Doña  Dolores.  (Foro  derecha,) 

Marqués.    Al  fin  les  han  visto  juntos 
y  las  hablillas  comienzan : 
vamos  á  pedir  el  coche , 
y  como  mañana  pueda.. . 
Dolores.     ;Ah,  señor  marqués l 
Marqués.  ¡  SeLom ! 

¿Usted  aquí! 
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Dolores.  Mi  impaciencia 

calme  usted. 
Marqués.  ¿Pero  qué  pasa'? 

Dolores.     Dígame  usted  si  se  encuentra 

aquí  Cifuentes...  mi  hijo. 

Ya  es  inútil  la  reserva. 
Marqués.    Pienso  que  sí,  ¿mas  qué  ocurre? 

¡Está  usted  pálida,  inquieta! 
Dolores.     Lléveme  usted  en  su  busca. 
Marqués.    Señora. . .  yo  bien  quisiera^ 

pero... 

Dolores.  ¿Ha  tenido  algún  l^nce? 

Marqués.    ¿Algún  lance? 

Dolores.  Sí.  ¿Se  encuentra 

aquí  también  Vallefrio? 

Consiga  usted  que  le  vea; 

desde  ayer  lo  intento  en  vano. 
Marqués.    Domine  usted  su  impaciencia 

y  explique...  (No^  ya  no  hay  duda.) 


ESCENA  XIIL 
Dichos  y  Juan. 

Dolores.     Díme,  Juan,  ¿en  dónde  dejas 

á  Fernando?...  ¿No  se  han  visto? 

Juan,         jNo  lo  creo!... 

Dolores.  Tal  respuesta... 

¿de  dónde  vienes? 

Juan.  De  casa, 

fui... 

Dolores.  Bueno...  basta^  y  contesta 

á  mis  preguntas. 
Marqués.  (¿Qué  es  esto?) 

Dolores.     ¿Antes  de  que  tú  te  fueras 

se  vieron? 
Juan.  No. 
Dolores.  Pues  busquemos^ 

busquemos,  que  si  se  llegan 

á  ver.. .  ;Dios  mió! 
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ESCENA  XIV. 
Dichos:  Ana  precipitadamente  por  ei  foro* 


Ana. 
Marqués. 
Ana. 

Marques. 
Dolores. 
Ana. 


Dolores. 
Ana. 
Juan. 
Marqués. 
Dolores. 


Papá... 

¿Qué  te  sucede?  responde. 
Allí..  Cifuentes  y  el  conde. . . 
j  Acaba! 

]Acabe  usted! 

¡Ah! 

Corramos  por  compasión^ 
que  usted  lo  podrá  impedir. 
¿Pero  el  qué? 

Se  va  á  batir. 

|¡Ah! 

Corramos. 

(Salen  todos,  y  al  ir  á  salir  Doña  Dolores  suena 
un  tiro.) 

(Retrocede.)        jMaldicion! . .. 

ESCENA  XV. 

Dolores. 

Un  tiro^  no  puede  ser... 
Pero  ¿por  qué  retrocedo? 
jTengo  miedo!  ¡Tengo  miedo! 
¡Dios  mió!  iQué  voy  á  ver!... 
¡Quién  parricida  será!... 
¡Oh!  ¡Qué  duda  tan  horriblelv 
¡Pero  no...  sino  es  posible^ 
no...  vamos...  vamos  allá!  {a,) 

ESCENA  XVI. 
Dolores,  Juan  precipitadamente  por  el  foro. 


Juan. 
Dolores. 

Juan. 


Fué  tarde. 


ivive? 


Juan,  habla,  di. 


Sí. 


Dolores. 

JUAN. 

Dolores. 
Juan. 
Dolores. 
Juan. 

Fernando. 

Dolores. 

Fernando. 

Dolores. 


Dolores. 
Fernando. 


Dolores. 
Ana. 

Fernando. 
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jGrracias^  Dios  mió! 
lY  el  conde  de  Valle  Frió? 
¡Ha  muerto! 

¿Que  ha  muerto? 

¡Sí! 

¡Qué horror!  ¡Dios  mió!  A  su  padre... 

^Su  padre?  ¿Será  posible? 
¡Qué  castigo  tan  terrible! 
(Dentro^  ¡Madre! 

¡Desgraciado! 
(Dentro).  ¡Madre!  .. 

jA  donde  estás? 

¡Dios  eterno! 

¡Oh!  Que  no  sepa  jamás...  (A  Juan). 

(Aparece  Fernando  se.a:uido  de  Ana,  el  mar 
CLués  y  algunos  otros;  Dolores  sale  á su  en- 
cuentro y  le  abraza . ) 

¡Hijo! 

¡No!  Yo  ño  soy  más 
que  un  aborto  del  infierno. 
¡Allí  un  muerto!  ¡Aquí  el  terror! 
¡El  llanto  siempre  conmigo! 
(Señalaiido  á  su  madre) , 
¡Padre!  ¡Ven  á  ser  testigo, 
á  gozarte  en  mi  dolor! 
¡Calla! 

¡Fernando! 

Por  tí 

vivo  sin  paz  ni  consuelo... 

Por  tí  he  matado...  ¡Que  el  cielo 

nos  perdone  á  tí  y  á  mí!...  (1) 

(Cae  sollozando  en  los  brazos  de  su  madre ,  y 
todos  le  rodean  con  interés,  marcándose  éste 
principalmente  por  parte  del  marqués  y  de 
Ana.) 


FIN  DEL  DRAMA. 


(1)  Razones  especiales  me  Idecidieron  á  cambiar  el 
final  de  esta  obra,  veinte  y  cuatro  horas  ántes  de  su  pri- 
mera represientaoion.  Tal  y  como  se  puso  en  es  cena  eü 
Madrid  está  impresa;  pero  con  el  objeto  de  que  aparez- 


oa  como  la  imaginé  y  escribí ,  coloco  á  continuación  el 
primitivo  final,  dejando  á  los  primeros  actores  en  com- 
IDleta  libertad  de  escoger  el  que  más  les  plazca;  pues  en 
mi  pobre  opinión,  con  cualquiera  de  ellos  está  desarro- 
llado mi  pensamiento.  Los  que  opten  por  éste  que  al  pié 
de  la  nota  imprimo,  pasarán  desde  el  final  de  la  escena 
15,  señalado  con  una  (a),  á  la  escena  16  (bis),  siguiendo 
ya  desde  ésta  hasta  la  segunda  conclusión. 


ESCENA  XVI  (¿^ts). 

DoSa  Dolores,  El  Conde,  El  Duque 
y  El  Marqués. 


Dolores. 

Marqués. 

Dolores. 

Duque. 

Marqués. 


CONE 


Dolores. 
Fernando. 


Dolores. 


Di! 


(Al  ir  á  salir  Doña  Dolores  aparece  en  el  foro  el 
conde  apoyado  en  el  marqués  y  el  duque.) 

¡El  conde!...  ¡Cielos!. ..  ¡Herido!... 

jAh!  ¡Señora^  casi  muerto! 
¡Por  su  hijo! 

¡Oh! 

¡Era  cierto! 

ÍEl  conde,  haciendo  un  esfuerzo  supremo,  se 
desprende  de  los  brazos  del  marqués  y  el  du- 
que, y  exclama  mirando  á  todas  partes . ) 

¡Qué  dice!...  ¡Quién  podido! 

(De  pronto  mira  en  Doña  Dolores,  la  contempla 
fijamente;  aparenta  evocar  sus  recuerdo?, 
y  da  un  grito.) 

¡¡Ahü  ¡¡Dolores!!  jEs  él?. 

(Doña  Dolores  baja  la  cabeza. ) 

\0h  qué  terrible  castigo! 

Le  perdono  y  le  bendigo. 

(Al  marqués  en  tono  de  súplica.) 

Sea  usted  su  padre...  ¡Ay  de  mí!  (Cae , 

¡Qaé  horror  1 

(Dentro.)  ¡Madre! 

(Al  oir  la  voz  de  Fernando  el  conde  pretende 
incorporarse  y  hablar,  pero  cae  muerto.) 

¡Dios  eterno! 

(Al  duque  y  al  marqués.) 

jOh!  ¡Que  no  sepa  jamás!... 

(Aparece  Femando  en  el  foro  seguido  de  Ana, 
Juan  y  algunos  otros.  Al  ver  el  cadáver  del 
conde  retrocede.) 
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¡Hijo! 


Fernando. 


No:  yo  no  soy  más 


que  un  aborto  del  infierno: 
allí  un  muerto;  aquí  el  terror. 
(Seflalaiido  á  su  madre.) 
i  El  llanto  siempre  conmigo! 
i  Padre,  ven  á  ser  testigo , 
á  gozarte  en  mi  dolor ! 


vivo  sin  paz  ni  consuelo, 
por  tí  he  matado!  ¡Que  el  cielo 
nos  perdone  á  tí  y  á  mí! 

(Cae  sollozando  en  brazos  de  !su  madre  y  todos 
le  rodean  con  interés,  marcándose  este  prin- 
cipalmente por  parte  del  marqués  y  de  Ana. 


Dolores. 
Ana. 

Fernando. 


iCallal 


¡Fernando! 


jPo^  tí 


FIN  DEL  DEAMA. 


PUNTOS  DE  VENTA 


MADRID 

Librerías  de  La  Viuda  é  hijos  de  Cuesta^  calle  de 
Carretas,  de  1),  J.  A,  Fernando  Fe,  Carrera  de  San 
Jerónimo. 


PROVINCIAS 

Eii  casa  de  los  corresponsales  de  la  Administra- 
ción Lírico-dramática. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejem- 
plares directamente  á  esta  Administración^  acom- 
pañando su  importe  en  sellos  de  franqueo  ó  letras  d(^ 
fácil  cobro,  sin  cuyo  requisito  no  serán  servido??. 


